耶利米关于不可倚靠人的警告
柏林亚历山大广场耶利米关于不可倚靠人的警告将倚靠人类与信靠主相对照;小说在无助、背叛和牺牲迫在眉睫的时刻,反复回到这一对立。它并非仅仅是一句格言,而是为那些暴露于他人暴力之下的生命提供了圣经语言;周围的圣经场景则进一步探问,拒绝帮助或将自己托付给他人究竟意味着什么。
警告及其应许
这段经文既以诅咒,也以祝福陈述这一准则。它开篇说道:“耶利米说,信赖世人的人有祸了”,并将把“肉臂当作倚靠”的人描绘成旷野中的灌木,住在“盐碱之地,无人居住”。与这片荒芜景象相对的,是希望寄托于主的人:“一棵栽在水边的树”,即使酷热来临、旱季持续,叶子依然常绿。这一对照呈现了暴露于外、毫无生机的依赖,与一种能够经受逆境、持续滋养生命的源泉。
这番警告也转向内心。除了应许繁茂生长,经文还宣告:“人心比万物都诡诈,病入膏肓。”因此,它所不信任的不只是受苦者身边不可靠的人,也质疑着那个决定该信任谁的内心。经文并未轻易保证,人凭自己的判断就能辨认出安全可靠的帮助来源。
约伯与拒绝帮助
文本将信任的问题与约伯的毁灭并置。约伯失去了一切,躺在狗窝旁的卷心菜地里,尽量待在看门狗够不到的地方。狗狂吠着,奋力挣扯拴着它的链子;每当约伯试图起身,它便扑咬过来。这段文字将荒凉化为具体景象——宫殿、花园、田地、看门狗和山羊都曾属于约伯,但如今他已不再将它们认作自己的东西。
对约伯说的话,在指出他抗拒的同时,也坚持认为帮助仍有可能:“约伯,这取决于你;只是你自己不愿接受。”这一坚持使人无法将这番警告简单理解为要求人不再依靠任何人的命令。叙述将约伯的困境呈现为失去自己拥有的一切,而对他说话的声音则把拒绝本身视为困境的一部分。问题不只是别人是否值得信任,也在于受苦者能否接受帮助。
压力之下的人际信任
在弗朗茨·比伯科夫遭遇车上袭击之前,警告再次以简略形式出现。耶利米的经文提到诡诈的人心,以及信赖世人的人;接下来的情节则让背叛变得切身而迫近。莱因霍尔德暗中向另一个男人示意,把手放在弗朗茨·比伯科夫身旁的车门把手上;汽车飞驰时,他猛地抓住弗朗茨,将他推向敞开的车门。圣经语言由此先于一幕把表面上的同伴关系化为危险的场景出现,使这番警告落在具体的人际处境中,而非仅仅充当抽离情节的评论。
附近的水意象进一步凸显了这一区别。应许中的树从水中汲取生命,但文本也描绘了另一番景象——浓密而遭风暴撕裂的森林下方,黑色的水静静躺着,既不受上方风势影响,又充满腐败之物。这些意象并非简单重复——水可以象征滋养生命的源泉,而黑色水潭却沉寂而可怖。因此,经文关于坚忍的圣经应许,处于一个更广阔的景观之中;在这个景观里,表面的平静并不意味着安全。
牺牲、服从与保全
在与泰格尔监狱相关的一场梦中,弗朗茨·比伯科夫看见一位父亲带着儿子跋涉许久,前往山中的祭坛。儿子害怕刀,父亲也承认自己害怕,但献祭的命令仍迫使他们走向一项谁都无法视为寻常的行动。这一场景的关键,在于儿子最终愿意顺从,父亲也准备就绪;到了决定性的时刻,主呼唤他们停下,两人便俯伏在地。他们得到的告知是——自己将活下去。
这一段落让信任问题变得比笼统地要求依靠他人或拒绝依靠他人更为复杂。父子受一种关系所维系,双方都必须同意;最终,神的声音打断了杀戮。这一场景并未抹去耶利米所指出的人际依赖之险,而是让叙事呈现出另一种鲜明意象——服从在牺牲完成之前被叫停。
后来,死亡之歌也将圣经中的失落意象转向保全。死亡说:“我不只是收割者,也不只是播种者;我必须在此,因为我的职责是保全”,并以“哦,是的!”结束每一节。相对于警告中的荒芜意象,死亡声称自己的职责在于保全,这为毁灭与延续之间的另一种关系留下了余地。贯穿约伯的匮乏、弗朗茨·比伯科夫遭受的背叛,以及获免于死的儿子,耶利米的警告成为一场反复探问的一部分——帮助可以从何处寻得——而归根结底,仍有什么能够继续存活。