Selah Barnes的肺结核

母亲节

西拉·巴恩斯的肺结核通过桑迪·斯莫尔在她家中做事时观察到的迹象呈现出来——反复发作的咳嗽、染血的布片,以及西拉明显衰弱的状况。叙述没有着重描写正式诊断或治疗,而是通过日常照料和西拉可能离世的前景展现疾病,同时呈现她丈夫和儿子的冷漠。

症状与预后

桑迪从西拉每晚留在浸泡桶里的染血破布推断,她正因肺痨而濒死。桑迪照料西拉时,她的咳嗽再次发作,进一步令人觉得病情正在恶化。叙述没有提供医疗检查或治疗;作为依据的,是桑迪做家务时亲眼所见的情形。

西拉自己说话时,仿佛觉得死期将近。她告诉桑迪,自己去世后,比尔·巴恩斯和他的父亲需要有人操持家务,还暗示比尔或许可以娶桑迪。她的话使对她即将离世的预期成为家中实际安排的一部分,而桑迪拒绝了这种设想的未来,并说自己很长一段时间内都不打算结婚。

巴恩斯家中的照料

尽管桑迪觉得西拉难以相处,仍同情她并服侍她,尽力让她过得舒适。照料西拉之外,桑迪还要做日常家务——揉面、到农场院子里的井边打饮用水,以及按吩咐取来西拉的珍珠并替她梳头。因此,疾病并非脱离劳作而呈现,而是融入桑迪照料这位濒死雇主时反复承担的日常差事之中。

家中其他人并未回报桑迪的同情。她从未听见西拉的丈夫或儿子对西拉说过一句好话,两人也从不因她的服侍而向她道谢。不到一周,桑迪便明白他们几乎只把她当作一个女佣。由此,西拉的病情在这样的环境中逐渐发展——日常照料落在桑迪肩上,家人却几乎没有流露温情,也没有给予认可。

叙事意义

叙述将肺结核与即将到来的丧亲之痛以及照料责任的不平等分配联系起来。西拉预感自己将死,因此谈到自己去世后由谁操持家务;与此同时,桑迪悉心照料她,尽管自己得不到任何感谢。叙述始终关注可观察到的迹象和日常责任,而非临床记录,因此桑迪的亲眼见证成为疾病及其后果显现出来的主要途径。