安哈尔特火车站

安哈尔特火车站是雅各布·法比安柏林故事中的一道门槛——他求职时经过这里，后来决定离开这座城市时又坐在这里。车站两次出现，将失业期间令人疲惫的办事流程与他最终同柏林断绝联系连在一起。

场景与求职

在安哈尔特火车站，法比安买了一份报纸，并问报亭老板是否需要助手。老板解释说，报纸销量已经下滑——人们如今在理发店或咖啡馆看报，就连他从前的营业额也很少。法比安苦涩地开了个玩笑，提到有人提议让国家像送水一样把面包送到家里，并警告说，有朝一日，即使烤面包也未必能让人免于挨饿。这段简短的交谈表明，车站让人切身遭遇就业危机——危机并非抽象概念，而是生意日渐萧条和工作机会落空。

车站也属于法比安徒劳奔波于各就业办事处的路线。他得到错误的指引后，乘公交车前往温滕贝格广场附近的一间办事处，却发现指明的分处并不是他应当登记的地方。在正确的办事处——一家从前的消费合作社商店——失业的职员排队出示印章卡，领取规定的印记。法比安又被转往别处——别人告诉他，因为他是宣传员，应当向自由职业者、学者和艺术家的办事处申请。他乘公交车前往亚历山大广场，工作人员却要求他证明自己已经先在地区就业办事处登记。规定的预先登记又把他送回五小时前开始奔波的地方。因此，安哈尔特火车站处在这样一段旅程之中——每一次转介带来的都是另一道手续障碍，而非获得帮助的途径。

离开柏林

后来，法比安仍坐在安哈尔特火车站，读到一则报纸报道——科妮莉娅·巴滕贝格和埃德温·马卡特坐在一辆汽车里。图片说明称她是马卡特最新发掘的人才，也是新型的聪慧德国女性。法比安默默祝她顺利，随后凝视着照片，仿佛那是一座墓碑。他失去了职业，斯特凡·拉布德已经去世，而科妮莉娅似乎已属于另一个男人；这张照片凝聚了种种失落，使他觉得柏林空荡荡的。

法比安仔细地把报纸上的照片剪下来，夹进笔记本，然后把报纸扔掉。他想回家，回到家乡的小城和母亲身边。虽然他在身体上还没有离开安哈尔特火车站，心里却觉得自己已经不在柏林了。其他人来到他的桌边占据空间时，他起身穿过检票口，登上了正在等待发车信号的列车。车站从他疲惫求职之旅中的一个中途站，变成了他试图返回昔日生活的出发点。

叙事意义

车站将两种停滞不前的移动连在一起。在就业办事处的情节中，公交车载着法比安在各个分处之间奔波，但彼此矛盾的指示又把他送回起点；官方流程令移动变得周而复始、徒劳无功。到了结尾，穿过车站检票口并登上列车，终于让移动有了明确方向——离开柏林。然而，这次离开并未被描绘成一种笃定的解决之道。法比安不确定自己是否会回来，而他小心保存照片的举动表明，离开并不能抹去这座城市，也不能抹去他正在舍弃的人际关系。因此，安哈尔特火车站标示了身体上的离去，但情感上的归宿仍未确定。