宾夕法尼亚州约翰斯敦
玫瑰战争宾夕法尼亚州约翰斯敦是安工薪阶层家庭背景的参照点,也映照出她在富裕的罗斯家中所处的不自在位置。小说通过一幅鲜明对照的家庭生活图景来呈现这个地方——一间与贫困、家庭矛盾和圣诞节的凄苦联系在一起的狭窄木框架住宅,与罗斯夫妇展示的舒适和富足形成对比。
环境与家庭背景
安的家人住在宾夕法尼亚州约翰斯敦一间狭小的木框架房子里,她把这房子想象成某种监狱。与罗斯夫妇共进奢华的一餐时,法式白豆炖肉和上等葡萄酒加深了她心底的比较——他们的奢华与自己家庭的寒酸处境形成鲜明对照。她的回忆化作一幅生动的脑海图景——母亲坐在一张磨损、弹簧松垮的沙发上,身穿破旧的家居服;父亲则在陈旧的房间里喝啤酒。这些细节并非通过对小镇的概括性描写,而是借由安与家联系在一起的家庭生活状况,让读者了解约翰斯敦。
安与约翰斯敦的关系
安认为,奥利弗·罗斯或许会把她看作来自约翰斯敦的乡巴佬,不过她也对这个想法有所保留,怀疑奥利弗是否曾认真看待她,认真到会形成这样的看法。因此,这个地方既标示出她真实的家庭出身,也映照出她在奥利弗面前感受到的社交不安。她的看法经过自身自我意识的过滤;文本并未证实奥利弗也持有同样的判断。
圣诞节与社会反差
安对约翰斯敦的回忆,总是在圣诞节前后浮现;她在家里几乎没有理由期待这个节日。她预料父母会在平安夜喝得酩酊大醉,第二天则宿醉难受,有时还会暴躁得动辄发怒。相比之下,她在罗斯夫妇家帮忙准备希腊使馆自助餐的食物,并且很高兴发现奥利弗和悬挂楼层边缘的芭芭拉都给她买了礼物,尽管这对夫妇并不打算互赠礼物。由此,约翰斯敦成为罗斯夫妇物质舒适生活的凄凉反衬;而安愿意帮他们筹备节日,也反映出她觉得自己家庭的节日生活几乎毫无吸引力。