奥黑尔国际机场
生命清单奥黑尔国际机场是布雷特·博林格旅行归来并与赫伯特·莫耶重逢的场景。行李提取处呈现出短暂的反差——赫伯特满怀深情地迎接她,但布雷特的心思已经转向皮尔森的公寓,以及打给佐伊·曼森的电话。
抵达与归来
前一段对话结束五小时后,布雷特的飞机降落在奥黑尔国际机场。她看了看手表——现在是十点三十五分,比预定时间提前了十二分钟。她开机后,看到赫伯特·莫耶发来的短信,说他会在行李提取处等她。这番对话让机场成为她重返芝加哥的门槛,此时她还没有到家。
行李提取处的重逢
布雷特发现赫伯特·莫耶坐在一把金属框架、覆有诺格海德人造革的吊椅上,似乎正在读一本教科书。他一看到她,脸上顿时焕发神采;他跳起身来,她则走进他的怀抱。他欢迎她回家,说自己很想念她。布雷特称他很美,也回应说自己同样想念他;传送带送来一件件行李时,两人一直牵着手站在那里。
未能让她安心的欢迎
赫伯特的体贴有着实际意义——布雷特原本以为自己得独自拦出租车、搬行李,因此很高兴见到他。然而,她无法提起兴致。她把这归因于疲倦,心里想的却是回到皮尔森的小公寓、爬上床,再给佐伊·曼森打电话。因此,机场的重逢同时呈现出亲密与情感上的距离——赫伯特在这里欢迎她,而布雷特眼下最迫切的愿望却是回家与妹妹交谈。
最后一个细节让场景继续停留在公共的到达区。一名婴儿被母亲抱在怀里,头上戴着一条别着鲜绿雏菊的粉色发带,睁着蓝眼睛注视赫伯特;他俯身朝她靠近,微笑起来。奥黑尔国际机场呈现的这场重逢,并非一段私密关系的圆满收尾,而是发生在抵达的旅客、行李箱与陌生人之间的一刻;布雷特的下一个目的地仍在行李提取处之外。