橡树林公墓

橡树林公墓是桑奎塔·贝尔的安葬之地。她的墓前仪式简短，在女儿出生三天后举行。这一幕将个人的丧失置于公共仪式之中——桑奎塔身着金色学士帽和学士服入土为安，认识她的人聚在棺木周围，随后各自回到生活中。

桑奎塔·贝尔的安葬

桑奎塔身着金色学士帽和学士服，葬于橡树林公墓。这样的衣着保留了她年轻岁月与成就的鲜明印记，尽管葬礼也标志着她十八年人生的终结。人们形容这场葬礼未能体现她勇敢的一生——正式的仪式无法囊括她的朋友和伙伴所认识的那个她。

墓前聚会

到场者包括桑奎塔在约书亚之家女性庇护所的朋友、琼·安德森、两位教师、赫伯特·莫耶和布雷特·博林格。琼的牧师在棺木前祈祷，并为这位他从未见过的年轻女子致悼词，言辞空泛。牧师的话语与桑奎塔真实人生之间的落差，使这场仪式显得痛苦而不够妥帖；最亲近她的人只能承受这样的事实——公开的悼念并未讲述她的故事。

离去与意义

仪式结束后，聚集的人们很快散去。琼回到约书亚之家女性庇护所，教师们回去工作，桑奎塔的朋友们则沿着长满青草的山坡走向东第67街，准备搭乘公交车。坦娅点燃一支香烟，吸了一口后递给朱洛妮娅。与安葬场面相映照，这些寻常的离去举动凸显了桑奎塔的死如何突然成为生者的记忆。对布雷特而言，这一幕让失去变得切近而难以接受——葬礼已经结束，但一想到桑奎塔的记忆或许会一天天淡去，她便不寒而栗。