利奥波德·莫扎特

利奥波德·莫扎特从未亲自登场，但他的影响贯穿儿子的童年、婚姻、音乐与悲痛。戏剧通过其他人的评说、沃尔夫冈不断变化的回忆，以及利奥波德留下的信件来呈现他。他既是培养并守护一位神童的父亲，也是儿子反抗的权威，更是沃尔夫冈如今再也无法质问或和解的缺席者。

身份与声誉

利奥波德被描述为一位来自萨尔茨堡、供职于大主教的音乐家，也是沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特的父亲。奥西尼-罗森贝格伯爵称他迂腐，并回忆说，他曾带着儿子周游欧洲，让儿子展示蒙眼或用一根手指弹钢琴等技艺。这番描述使利奥波德成为沃尔夫冈早年公开生活中的一股力量——孩子非凡的才能并非只是被发现，还一次又一次地被展示出来。

谈论沃尔夫冈的成年人认为，神童的童年声名可能会成为负担。奥西尼-罗森贝格伯爵笼统地说，神童令人厌恶，长大后会变得枯竭；他还贬低沃尔夫冈，称他是个试图表现得超出自身才华的年轻人，作品中有太多装饰音和音符。这些是旁观者的评判，并非对利奥波德或其儿子的中立描述。在这一场景中，利奥波德作为巡演神童之父的经历，为宫廷提供了一个解读沃尔夫冈的框架，而他的作品尚未得到充分审视。

戏剧也赋予利奥波德一种父亲式的守护，而他的儿子后来承认了这一点。文蒂切利说，他每天都从萨尔茨堡写信来；与此同时，沃尔夫冈的母亲希望这对年轻情侣最终结婚，而他的父亲并不希望如此。因此，他的关切既表现为持续的关注，也表现为对儿子选择的反对。戏剧没有把这种张力归结为单一动机——人们可以把利奥波德的看护记作关爱，即使他的反对后来成为冲突的根源。

一对意见相左的父子

成年后的沃尔夫冈回忆说，自己小时候在英国备受宠爱，但又说自己无法回去，因为他有妻子和儿子，而且身无分文。他曾写信给利奥波德，请父亲替他照看孩子几个月，好让自己外出旅行；利奥波德拒绝了。沃尔夫冈把这次拒绝说成更大背叛的一部分，随后指责父亲嫉妒，并说利奥波德无法原谅儿子比自己聪明。

这番指责发生在一个情绪强烈而亲密的时刻。沃尔夫冈兴奋地俯身靠近萨列里的椅子，透露他口中的一个秘密，最后表达了对父亲的憎恨，随后又内疚地笑了。他的讲述也把那位带他周游欧洲的父亲，与据沃尔夫冈所说，年复一年留在萨尔茨堡、亲吻主教戒指并训诫他的那个人形成对照。因此，这段被回忆的往事既包含依赖，也包含决裂——沃尔夫冈怨恨父亲的权威，但他自己的童年叙述始终与利奥波德的所作所为密不可分。

这场冲突也延伸到了沃尔夫冈的婚姻。利奥波德去世后，沃尔夫冈说自己违背父亲的意愿结了婚，并抛下了他。他想象利奥波德孤身一人，夜复一夜待在空荡荡的房子里，没有女人照料；而沃尔夫冈却在跳舞、打台球、出尽洋相。这些细节是沃尔夫冈自责的一部分；戏剧并未独立证实利奥波德如何看待这段分离。戏剧所明确呈现的是——和解一旦不可能，沃尔夫冈便把寻常的独立行为重新看作自己应为之负责的伤害。

死亡与儿子的悔恨

文蒂切利宣布利奥波德去世，沃尔夫冈随即退缩，接着陷入长久的沉默。萨列里告诉他死亡不可避免，但沃尔夫冈的反应表明，这份失去并非一个抽象事实。他问自己现在该怎么办，并解释说，世上再没有其他人能提醒他周遭的邪恶。他说，利奥波德一生都在守护他，而他自己却背叛了父亲，还说过反对父亲的话。

沃尔夫冈的悲痛没有抹去他先前的愤怒，而是改变了愤怒的力量。他曾描述为嫉妒而苦涩的父亲，如今成了他认为自己已经失去其庇护的人。萨列里张开双臂，以宽厚而像父亲般的姿态表示支持；沃尔夫冈走近这个拥抱，却又避开了。他走开，跪倒在地，呼唤父亲。被中断的拥抱以及对利奥波德的呼唤，使死亡场景成为一个渴求慰藉却得不到安慰的时刻——萨列里可以表示同情，却无法取代父亲。

信件与戏剧性的身后生命

戏剧将利奥波德的记忆与《唐·乔万尼》联系起来。沃尔夫冈呼唤父亲后，萨列里告诉观众，歌剧中父亲的鬼魂便是这样诞生的。严峻的开场和弦响彻剧院；沃尔夫冈看起来被它们吓到了。在这一场景中，利奥波德并未以真实鬼魂的形象出现。相反，戏剧呈现了丧亲之痛转化为音乐的过程，使父亲的缺席成为这部作品戏剧性起源的一部分。

利奥波德的信件为这段关系留下了更为具体的痕迹。康斯坦策·莫扎特回忆起一个极冷的夜晚，当时炉火已经点燃，墨水却流不出来；她告诉沃尔夫冈，他们烧掉的旧纸张全是他父亲自他们结婚以来写来的信。她说，那些信责备她愚蠢、不会料理家务。这一揭示为婚姻冲突增添了家庭生活与文献记录的层面——人们记起利奥波德的反对，不仅是通过沃尔夫冈的讲述，也通过一批反复评判康斯坦策的信件；而据康斯坦策的回忆，这对夫妇烧掉那些纸张时，起初似乎并未意识到它们是什么。

这些信件、死亡的消息以及歌剧中的父亲鬼魂，共同构成了利奥波德持续存在的三种不同形式——书面批评、无法弥补的丧失，以及艺术转化。沃尔夫冈的回忆并未明确判定父亲究竟主要是控制欲强、保护欲强，还是两者兼有。它们的力量正在于将这些形象并置。曾怨恨父亲监视自己的儿子，最终哀悼起这位守望者；而始终未在舞台上现身的父亲，则成为戏剧将家庭冲突与沃尔夫冈音乐联系起来的核心人物。