约瑟夫二世

约瑟夫二世是奥地利皇帝，他的决定将音乐抱负与宫廷的特权和限制联系起来。他委托沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特创作一部德语喜歌剧，下令恢复《费加罗的婚礼》中被删去的音乐，并帮助决定宫廷职位附带的薪酬。他的权威能够保护作品，使其免受官员阻挠；但这些场景也表明，赞助会受到等级制度、预算和廷臣影响力的塑造。

身份与宫廷形象

约瑟夫初次登场于一幕仪式感十足、构图严整的宫廷场景。帷幕升起时，他坐着聆听安东尼奥·萨列里沉静演奏的弦乐，手持一卷纸；金色灯光、镜子和一座巨大的壁炉环绕着他与聚集的宫廷众人。这种安排将皇帝置于一个以他的关注为中心、静止不动的世界中心。他的作用并非只是接受音乐——后续场景表明，他的回应和命令能够改变宫廷委托创作、演出和支付报酬的内容。

剧作也呈现了一个不那么正式的形象。萨列里称约瑟夫是玛丽亚·特蕾莎之子、玛丽·安托瓦内特之兄，并将他形容为一个热爱音乐的人，只要聆听不必耗费他那高贵的头脑。舞台呈现出一个活泼开朗、年约四十的男人，对自己和周遭世界都颇为满意。这些印象都经过萨列里的视角过滤；他讽刺性的讲述使约瑟夫作为一位有教养君主的公众形象变得复杂。剧中约瑟夫对音乐确有兴趣，但这种兴趣也伴随着一位习惯于让他人把个人偏好转化为政策的统治者所拥有的从容。

委托创作德语喜歌剧

约瑟夫的文化政策，在约翰·冯·施特拉克传达的命令中表现得最为清楚——奥尔西尼-罗森贝格伯爵要委托莫扎特创作一部德语喜歌剧。施特拉克解释说，皇帝希望建立一座民族歌剧院，并聆听未经掺杂的德语作品。这项指令挑战了罗森贝格伯爵所表达的假设，即意大利语才是歌剧唯一合适的语言。戈特弗里德·范·斯维滕则从另一个角度提出异议，质疑音乐是否应该是喜剧性的。因此，约瑟夫的委托推动了一项涉及语言和体裁的计划，同时也暴露出负责执行计划的官员之间存在分歧。

莫扎特抵达后，约瑟夫确认委托已经传达给他。莫扎特以夸张的感激之情回应，并说自己已经找到一份剧本，这让罗森贝格伯爵惊讶于自己竟未收到通知。这番交谈表明，皇帝的命令为莫扎特创造了机会，同时也扰乱了围绕这项委托的行政程序。约瑟夫授予委托；官员们仍在争论其形式和管理方式。他的赞助敞开了大门，却没有消除宫廷中相互竞争的品味和程序。

《费加罗的婚礼》与舞曲的恢复

在《费加罗的婚礼》的一场演出中，约瑟夫的权威显得更加果断。萨列里形容这一刻出现得颇为奇怪——皇帝恰好在舞者该开始舞蹈时到场，但舞蹈音乐已经被删去。乐队在被删改的段落停下，舞者只能默默表演。约瑟夫观看这段哑剧，并问他看到的是否是现代风格。这个问题显示出他对演出中断感到困惑，而非立即对作品作出评判。

随后，施特拉克替罗森贝格伯爵表达了顾虑——恢复音乐会开创先例，导致歌剧中出现数小时的舞蹈。约瑟夫驳回了这一异议，下令将莫扎特的音乐恢复原位。罗森贝格伯爵坚持己见时，约瑟夫加重语气下令——他要听到完整的莫扎特音乐。莫扎特跳上椅子，扑到皇帝脚边，向他道谢并亲吻他的手，表现出与两人初次会面时同样过分的热情。这个场景让王室干预的后果变得具体可见——歌剧中被删去的段落因一道直接命令而恢复，而作曲家则以夸张的身体动作表达对艺术权威恢复的感激。

约瑟夫的回应并未被描绘成对乐谱的详尽评论。另一场演出之后，他称莫扎特的作品是一项伟大的努力，并说它很有意思，随后在罗森贝格伯爵的帮助下搜寻合适的词语。他这番迟疑的评价与后来毫不含糊的命令形成的对照十分重要——宫廷可以犹豫地讨论品味，但皇帝仍能决定观众是否听得到这段音乐。他对舞曲段落的维护，是一次具体的权力行使，并不能证明他始终理解或赞同莫扎特艺术的每个方面。

职位、薪酬与宫廷权威

约瑟夫也回应了莫扎特职业生涯中伴随的经济困境。莫扎特说自己身无分文，也没有任何办法弄到钱，约瑟夫便宣布必须为他找到一份差事。萨列里私下认为皇帝的干预很危险，因为这可能会给他的对手带来一个职位。约瑟夫问有什么职位空缺，萨列里回答说没有；随后约瑟夫指出，格鲁克去世后，宫廷室内作曲家的职位已经空缺。这一连串情节展现出皇帝积极推动解决问题，同时又依赖一位宫廷音乐家提供信息，而这位音乐家有自己的理由来影响答案。

谈判的焦点是薪酬。格鲁克每年领取两千弗罗林。萨列里建议让莫扎特担任相同职位，但薪酬不应相同；他提议支付两百弗罗林，称这是完成少量职责的报酬。约瑟夫接受这个数额，认为公平，并向萨列里道谢。薪酬骤减至十分之一，使这项任命的局限变得具体——莫扎特得到了一个职位，但其经济条件意味着皇帝的举措远不足以让他获得与格鲁克相当的报酬。萨列里对建议的影响，揭示了王权如何通过中间人行使，也揭示了中间人如何缩减恩惠的实际益处。

约瑟夫的宫廷也将荣誉授予莫扎特以外的人。朱塞佩·博诺去世后，萨列里根据王室敕令获任宫廷首席皇家乐长，约瑟夫正式宣布了这项晋升。典礼回到了先前出现过的、廷臣排列僵硬而醒目的场面，只是这一次萨列里站在皇帝面前，成为晋升的受益者。在这些情节中，约瑟夫的决定促成委托创作、恢复演出、批准薪酬不高的职位，并授予身份地位。他在叙事中的重要性，正在于他能够将个人偏好转化为制度后果；与此同时，宫廷官员也会左右他的赞助究竟意味着什么。