1978年
葡萄园1978年,武·富米莫塔途经东京时与布罗克·冯德正面相遇,并被卷入一场他无法辨认的行动。这次相遇发生在日本黑帮(雅库扎)派系间血腥内斗之际,使武·富米莫塔对危险的误判显得情有可原,同时也凸显出城市中显而易见的暴力与美国人隐藏的目的之间的反差。
1978年的东京
这一事件明确发生于1978年,当时日本黑帮(雅库扎)各派系之间正进行激烈而血腥的斗争。叙述强调,没有任何公共场所能被视为安全,新宿的行人时刻面临风险。就连附近夜总会传出的音乐似乎也低沉压抑——在武·富米莫塔遇见布罗克·冯德之前,场景已将这座城市描绘得紧张而阴森。
武·富米莫塔通过从事精算谜案相关工作,学会了留意各种迹象和症状。那天晚上,尽管受到吸毒的影响,他还是感觉到城里的情况正在恶化,而且可能变得更糟。这份不安使日期不只是一个日历上的标记——1978年是有组织暴力的威胁左右他解读事件的背景,尽管这并不能解释他即将卷入的行动。
被误认为帮派火并的行动
与布罗克·冯德会面之前,武·富米莫塔陪米诺鲁前往新宿的希尔顿国际酒店参加一场研讨会。米诺鲁希望找到能告诉他案件情况的人,也许还能弄到一份购货合同的传真件,上面写有买家的地址。米诺鲁名单上的联系人都无法赴约后,两人在酒店酒吧等候。米诺鲁被叫走后便没有回来;武·富米莫塔找不到从洗手间返回的路,便漫无目的地走进一间后侧休息室。
在那里,武·富米莫塔听见布罗克·冯德谈论集结部队所需的时间,以及必须阻止对方得知行动已经暴露。布罗克说,沿途预计会设有检查站,因此他们需要让一名看起来可信的人坐在汽车后座上。罗斯科反驳说,自己立刻就会被认出来,随后指了指困惑不解的武·富米莫塔,认为他可以顶替。两人的谈话揭示了一项秘密计划,但武·富米莫塔无法用这样的说法理解它。
布罗克走近时,武·富米莫塔觉得他的脸就像自己面容被恶意扭曲后的漫画,短暂地将这种相似之处理解成某种激进、甚至近乎死亡的东西。布罗克把一张白色塑料通行证塞进武·富米莫塔的口袋。通行证被说成能让他进入一个难忘的夜晚;实际上,它让武·富米莫塔踏上一段并非由他选择、也不为他所理解的旅程。
通行证及其后果
武·富米莫塔被锁进一辆大型美国汽车的后座,汽车向南穿过新宿,越过铁路和六本木。他预料会遇到地雷和枪火,认定自己误打误撞卷进了日本黑帮(雅库扎)的冲突,并把那两名美国人看作一场日本帮派戏码中的配角。他对局势的解释与布罗克正在筹划的行动相去甚远,这构成了此事件的核心反转——武·富米莫塔准确地察觉到了危险,却认错了危险的来源。
后来,武·富米莫塔凭那张塑料通行证通过一道狭槽,进入一处几乎空无一人的地方,迎面遇上一群穿着暴露服装的女侍。她们围住他,领着他穿过走廊、走进电梯;到了烛光昏暗的走廊,她们称他为“冯德先生”,叫他不要害怕,随后把他留在一扇门前。因此,这张通行证不仅仅是凭证,也是将武·富米莫塔带入布罗克世界更深处的工具;而她们对他的称呼则表明,整个局面早已围绕布罗克安排妥当,武·富米莫塔却始终没有理解这一点。