默里·贝诺维茨

默里·贝诺维茨是一位社会工作者，他对街区青少年的审慎希望，塑造了市立活动中心的舞会，也影响着这场试图让喷气机帮与鲨鱼帮走到一起却未能成功的尝试。舞会一度似乎证明他的工作可能正取得成效；随着敌对团体聚集，他意识到，挤满人的房间并不等于彼此和解。他努力掌控当晚局面，既体现了真诚的坚持，也带有成年人的家长式作风——他想引导自己并不完全理解的年轻人。

身份与工作观

社区中心的历史使默里的乐观有了一个艰难的背景。中心接纳波多黎各居民后，街区里年长的居民便不再前往，劝他们的孩子来参加活动也很困难。反过来，波多黎各家庭也不愿使用一个他们认为遭到抵制的地方。中心的房间和俱乐部常常空置，书籍和游戏无人问津，篮球场上也没有球员。社会工作者们聚在办公室里，抱怨这份工作毫无回报。

默里已经学会预期失望。像许多投身社会工作的人一样，他曾戴着玫瑰色眼镜看世界，认为世界是最好的所在；然而，经历使他的眼光变得灰暗而悲观。青少年损坏设备，在墙上涂写污言秽语，还叫他“笑面握手客”。他忍受着这些嘲弄，仍然用他们真正的名字称呼他们。这种选择体现了他处事方式中持久的一点——他不会把他们的侮辱误当成他们的全部。

舞会与重燃的希望

六月的一个夜晚，默里对这场活动格外有信心。和过去一样，他宣传舞会时并未抱太大希望，也劝其他青年工作者鼓励大家参加，即便来的人很少，也不要气馁。然而这一次，从晚上八点起，青少年陆续成群到来，他于是又叫来两名工作人员。在唱机旁，他看见舞池上方挂着阻燃的皱纹纸装饰；现场备有唱片、冰镇潘趣酒、冰块、杯子和餐巾。这些实际的准备，在他看来都意味着当晚可能会比预期顺利。他设想着要给市中心当局写一份详尽而正面的报告，说明中心取得的进展。

默里在人群中穿行，向那些他记得名字的年轻人打招呼；他们叫他“笑面握手客”时，他也让自己笑出来。他对越来越难以管束的气氛感到不自在，并认为男女混合跳舞是一种性方面的反常行为；但他也考虑，若青少年开始信任他，他或许能说服区主管聘请一位舞蹈教师。他的希望诚恳而着眼于机构运作——他想建立信任，也在寻找一种活动方案，让中心对来到这里的年轻人更有用。

控制集会的尝试

默里看见鲨鱼帮聚集在入口处时，认出了贝纳多，以及穿着鲜红连衣裙的贝纳多女友。他赶忙上前欢迎贝纳多，因为这是他最希望施加影响的男孩之一。随后，他看到喷气机帮那边有人移动，便走到门口，迎接里夫·洛顿、阿克申和托尼·维泽克。两个团体的队形比他们是否到场更能说明问题——鲨鱼帮聚在贝纳多身后，喷气机帮则聚在里夫·洛顿、阿克申和托尼·维泽克身后。默里曾听道克说，托尼·维泽克正在认真工作，也已不再与喷气机帮来往。此刻看见他和他们在一起，默里不禁猜想，是孤独把他拉了回来。

帮派彼此对峙，危险变得确凿起来。喷气机帮中有两个女孩脱下了鞋，显然准备把高跟鞋当作武器。默里举起双手，请大家注意，同时强颜欢笑。一名警察出现在门口时，默里打手势表示一切都在掌控之中。警察的出现有助于让众人安静下来，但帮派仍充满敌意。默里宣布，这是很久以来参加人数最多的一次，并坚称夜晚才刚刚开始；尽管众人嘲弄他那职业性的热情，他仍继续讲话。

克鲁普克警官和第一名警察一同到来时，帮派围着女孩们排成圆圈——贝纳多站在安妮塔·帕拉西奥对面，里夫·洛顿则与格拉齐埃拉站在一起；格拉齐埃拉急切地盼着音乐响起。克鲁普克下令大家遵照指示。圆圈排好，唱片开始播放，男孩和女孩便朝相反方向轮换。默里设计的活动让人们动了起来，却没有带来他所期望的团体间融洽气氛。音乐停止时，一些喷气机帮成员正对着随鲨鱼帮一起来的女孩，只是盯着她们看。里夫·洛顿转身避开对面的女孩，示意格拉齐埃拉来找他。这种当众冷落让鲨鱼帮蒙受羞辱；贝纳多叫安妮塔·帕拉西奥回来，两个团体再次分开。

局限与意义

默里很快要求再放一张唱片。曼波舞的音乐响彻房间，他希望音乐的强烈节奏能吸引青少年，让他们暂时忘却仇恨，直到舞会结束、帮派离开。然而，他对音乐的理解暴露了他助人愿望与对眼前人群的理解之间的距离——他用人类学式、将人原始化的说法来描述音乐的力量，想象它能让两个团体沉醉其中，从而平静下来。他松了口气，却也心怀恐惧；他想知道克鲁普克会不会带他去地铁站，并确保他平安上车回家。

因此，默里的这个夜晚围绕着一个细微却影响深远的区别展开——掌控人群与改变彼此关系并不是一回事。出席人数、装饰、茶点、警察在场以及被安排的舞蹈，营造出社区活动成功的表象。但遭到拒绝的舞伴，以及帮派重新回到各自圈子的情形，都表明这些安排几乎无法消除根深蒂固的敌意。他始终关切众人，也坚持不懈，但他的呼吁和舞会都未能消弭隔阂。他的角色揭示了中心那些出于善意的干预有何局限——青少年可以被带进同一个房间，但在同一空间里参与活动，并不能使他们彼此信任。