丹达里峡谷是一道深邃曲折的峡谷，强劲的气流和瀑布使这里成为一条颇具挑战性的轻型飞行器航线。对迈尔斯·沃科西根来说，这里既是他与伊凡·沃帕特里尔昔日竞赛的回忆之地，也是他如今教马丁·科斯蒂飞行、比自己当年更加谨慎的地方。这种对照使峡谷成为衡量迈尔斯能力与判断力变化的标尺——昔日对危险的渴望依然可以想象，却不再支配他的选择。

地形与飞行条件

峡谷陡峭的地势，使主瀑布旁边及其下方形成剧烈的上下气流。一条尤其具有挑战性的航线会三次俯冲穿过这些气流，足以让乘客失去勇气，或把早餐吐出来。这片地形既壮丽又危险——后来在峡谷周围飞行的一小时里，就连城市居民马丁也为此地的恢宏规模所折服。

迈尔斯与伊凡的竞赛

比马丁略年轻时，迈尔斯和伊凡把峡谷选作一场比拼轻型飞行器胆量与耐力的竞赛路线。他们轮流操纵飞行器；乘客可以敲击仪表板认输，也可能因为把一顿饭吐出来而被迫退出竞赛。为了完成一趟真正的飞行，他们关闭了飞行器的几套失效保护电路；迈尔斯宁愿马丁不知道这个把戏。

迈尔斯起初靠飞行前不吃早餐取得优势，直到伊凡察觉此事，坚持两人一起吃饭，让比赛更公平。迈尔斯在最后一轮提出夜间飞行，赢得了竞赛。伊凡先飞，带着两人活着穿过峡谷；飞越最后一道山脊时，他脸色苍白，满身是汗。轮到迈尔斯时，他关掉飞行器的灯，闭着眼睛按照速度航线飞行。伊凡一直紧抓不放，直到意识到迈尔斯在做什么；迈尔斯没有提起，在此前三天里，他已在白天练习过完全相同的航线六十多次，并逐渐调暗座舱罩，直到它完全不透光。

更加谨慎的重返峡谷

后来与马丁一同飞行时，迈尔斯起初不愿为了寻求刺激而加大轻型飞行器的动力。他知道这架机器能做到什么，却觉得没有理由赶时间。他仍然渴望掌控飞行器，带马丁体验一回自己当年与伊凡共享的惊险飞行，却也明白，自己如今在身体、心理和道德上都不再适合那样飞行——即使不考虑他的癫痫发作也是如此。回想起来，表兄弟俩能够活下来，似乎与其说是沃尔贵族飞行技艺高超的证明，不如说是非同寻常的好运。

迈尔斯转而把这趟行程变成教学。他向南再向西朝山峰飞去，准备向马丁展示山地下降气流与轻型飞行器会如何相互作用。他们在峡谷内外飞行了一小时，速度比迈尔斯和伊凡当年慢得多。教学过程只让早餐变成一件略有遗憾的事，而非眼前的紧急状况；飞行最终又转向东方。

叙事意义

峡谷承载着迈尔斯飞行技艺的两个不同面向，彼此形成张力。夜间竞赛仰赖准备、胆量和隐瞒的优势；后来的飞行则展现出他拒绝把昔日的本领变成不必要的风险。他的犹豫并非单纯失去兴趣——他仍能想象那种刺激，却明白自身状况与责任已经改变，因而不应再那样行事。同一片危险的地形因此先是年轻人逞勇的竞技场，后来则成为一处让经验意味着懂得何时不再重蹈覆辙的地方。