耶鲁大学

耶鲁大学是埃丝特·格林伍德与巴迪·威拉德早期关系中若干事件遥远却举足轻重的中心。校名为舞会邀请增添了魅力，也赋予巴迪的计划以社会分量；然而，与之相关的恋情却一再辜负埃丝特的期待。回想起来，耶鲁大学标记的并非稳固未来的开端，而是她逐渐认识到巴迪外表与品性之间差距的背景。

耶鲁大学在埃丝特的社交生活中的位置

耶鲁大学通过就读于此的人以及大学赋予的地位进入埃丝特的故事。在剧院散场时拥挤的车流中，埃丝特乘坐的出租车被夹在贝茜的车和另一辆载着其余四个女孩的车之间；这番拥堵成为她意识到巴迪是个耶鲁大学学生、却在她看重的方面愚钝的背景。他成绩优异，还曾在科德角与一个名叫格拉迪丝的女侍有过婚外情，但埃丝特觉得他缺乏直觉。相比之下，多琳的话在埃丝特听来，仿佛是从她内心深处发出的秘密声音。这种区别不只是学业成就与无知之间的区别——耶鲁大学的学历并未赋予巴迪埃丝特所珍视的洞察力。

这一判断与巴迪早先对她展现的热切关注形成对照。他们的母亲曾是同学，嫁给各自的教授后定居在同一座镇上；但巴迪总不在家——秋天凭奖学金去预科学校，夏天则在蒙大拿州从事防治松针锈病的工作——这让埃丝特觉得母亲们的友谊无足轻重。她通常只在星期天的教堂里远远见到他。圣诞假期期间，他出乎意料地来到她家，穿着厚实的白色高领毛衣，看上去英俊极了，还说自己或许会去她的大学探望她，令她惊愕不已。他解释说，自己为了练习越野跑，跑完了两家之间两英里的路程，但埃丝特不明白他为何特意来找她。

二年级舞会的邀请

一只淡蓝色信封带着大学校徽送来邀请，使耶鲁大学成为埃丝特个人的目的地。巴迪来探望她并解释自己不能久留，因为要和琼参加二年级舞会，随后把信封留给了她。埃丝特觉得自己简直是个大傻瓜，冷冷地问琼近来怎么样。巴迪离开后，她打开信封，发现里面邀请她参加耶鲁大学的二年级舞会。他说她可以回信作答的那个问题，原来一直隐瞒着这份邀请。

埃丝特立刻兴奋得欢呼起来——她高声嚷着自己要去，跑进屋里，拥抱正在值班的高年级女生。耶鲁大学的邀请改变了其他高年级女生对待她的方式。她们开始和她说话，有时还替她接电话，也不再站在她门外大声议论她整日埋头读书、白白浪费大学时光。因此，这场舞会带来的社会影响不止于约会本身——与巴迪和耶鲁大学的联系，使埃丝特获得了那些此前一直把她当作局外人的女生的认可。

这份邀请也为埃丝特的期待定下了尺度。她想象巴迪会在那个周末爱上她，从此她不必再担心这一学年剩下的星期六晚上该如何度过。然而，实际经历几乎没有印证她的幻想。舞会上，两人跳舞时隔着约一英里；奏响《友谊地久天长》时，巴迪把下巴搁在她头顶，仿佛累了。随后，两人又在寒冷、漆黑、凌晨三点的风中步行五英里，回到埃丝特暂住的那所房子。她睡在一张每晚五十美分的短沙发上，而不是住在那些有正经床铺、每晚收费两美元的地方。她觉得自己迟钝、空落，满心都是破碎的幻想。

求爱与幻灭

舞会结束后，两人走近那所房子时，巴迪请埃丝特去化学实验室，说实验室后面风景优美。这个请求让她惊愕不已——她原以为周末会以浪漫的方式达到高潮，他的心思却转向了与学业有关的地方。即使后来巴迪在房子前的台阶上吻她，而埃丝特兴奋得几乎晕厥，她所设想的未来仍只是她自己的幻想，并非两人明确共同许下的承诺。她觉得自己每隔三个周末见他一次也能应付过去，并迫不及待地想回大学告诉所有人。

因此，这场舞会将耶鲁大学与一段双方期待并不对等的求爱联系在一起。埃丝特把巴迪的话当作千真万确的事实，而他英俊的外表和优异的学业成绩也让她对他的信任得以维持。淡蓝色信封、校徽、舞会和亲吻，似乎都印证着一个浪漫故事；但真正的周末留给她的，却是舞池中的距离、一个疲惫的动作，以及去化学实验室的邀请。这种反差表明，耶鲁大学的声望并不能可靠地指引埃丝特找到她所期待的亲密关系。

翌年秋天，巴迪获得医学院奖学金，于是埃丝特去那里探望他，而没有去耶鲁大学。那次探望中，她发现这些年来巴迪是如何蒙骗她的，也看清了他是个多么虚伪的人。这一发现发生在两人观看一个婴儿出生的那一天。后来揭开的真相重新改写了舞会和早期求爱的意义——耶鲁大学的邀请曾让巴迪显得值得埃丝特信任，却无法保护这份信任，使其免受她最终得知的真相所冲击。耶鲁大学始终是两人过往中反复出现的参照点，既关联着被选中的光明希望，也关联着回首往事时的醒悟——声望与优异成绩并未掩盖什么特别的洞察力或诚实品格。