尤维纳尔·乌尔比诺首次为费尔米娜·达萨诊察，起因是误以为她可能感染霍乱，但这次诊察的重要性远远超出了医疗病例本身——这位年轻医生以临床医生的身份进入费尔米娜家中，不久后又在无人召请的情况下再次登门。这一幕将流行病带来的公共危险与一次私人相遇联系起来，而两人起初并未以相同的方式理解这次相遇的意义。

疑似流行病

一位与尤维纳尔·乌尔比诺交好的医生请他为一名十八岁的患者诊察；患者的症状似乎预示着霍乱。乌尔比诺当天下午赶来，对疫病可能已经蔓延到老城感到担忧。在此之前，病例出现在贫困街区，患者大多是黑人，因此人们尤其担心疫病会进入较富裕的家庭。

这次登门也体现了乌尔比诺对这种疾病的广泛了解。他的父亲在此前一次流行病中去世；那场疫病不到三个月便夺走了全城四分之一居民的性命。此后，乌尔比诺在法国师从阿德里安·普鲁斯特教授，深入研究霍乱。后来他回到家乡，意识到城市里不卫生的市场和下水道可能引发疫病再度暴发。一年之内，一名患者因身上出现奇怪的蓝色变色而来到仁慈医院，他认出这是霍乱，并协助安排预警和隔离。因此，为费尔米娜诊察时，乌尔比诺面对的是一段真实的流行病威胁史，并非为追求爱情而虚构的医疗借口。

家宅与首次诊察

从外面看，费尔米娜的家和殖民区的其他建筑一样破败。然而，乌尔比诺走进屋内后，发现庭院收拾得井然有序——粉刷成白色的墙壁、橘树、图案繁复的地砖、流动的水、开花的植物和鸟笼。外部的衰败与内部的和谐形成鲜明对比，打乱了他对这所住宅的预想。他跟着加拉·普拉西迪娅穿过房子，经过裁缝室的窗户；弗洛伦蒂诺·阿里萨正是从那扇窗户第一次看见费尔米娜的。但费尔米娜说父亲不在家，他因此无法前往患者的房间。

下午五点，乌尔比诺再次登门，洛伦索·达萨开门后领他去见女儿。父亲在场，加上医生和患者彼此拘谨，使这次诊察受到限制。乌尔比诺以客观的口吻提问，费尔米娜则用颤抖的声音回答。他仔细为她检查，两人都避免直接对视。乌尔比诺后来回忆说，见到这个将与自己共度一生的女人时，他并未感到任何情绪。他记得她穿着蓝色睡衣，眼中带着发烧的神色，头发披散着，但他说自己的注意力始终集中在霍乱的可能性上。费尔米娜却早已对他留下了不佳印象——她听说这位年轻医生在防治疫病方面颇有名望，在她看来，他却是个自命不凡、只爱自己的人。

诊断结果不是霍乱，而是由饮食引起的肠道感染。在家治疗三天后，费尔米娜痊愈，疑似流行病病例也就此结案。洛伦索如释重负，陪乌尔比诺走到马车旁，并付给他一枚金比索；即便对服务富人的医生来说，他也觉得诊费偏高。洛伦索的感激之情与他对乌尔比诺家族名望的敬畏交织在一起；他也乐于期待今后能在不那么正式的场合再次见到这位医生。

不请自来的再次登门

第二次登门改变了原有模式。接下来的星期二，乌尔比诺下午三点没有预约，也未事先通知便再次到访，尽管他此前说过，只有家里报告病情变化时才会回来。当时，费尔米娜正在裁缝室跟两位朋友上油画课。她穿着在家作画时的衣服，却显得格外拘谨；乌尔比诺示意她到窗边，在那里为她检查脉搏、舌头、喉咙和眼睑，并使用医药包里的器具。

这一次，乌尔比诺不再那么拘谨，费尔米娜却更加戒备。她不明白既然没有明确的医疗原因，他为何还要回来，也不愿再见到他。乌尔比诺的行医程序与这次不请自来的拜访形成对照，使这次相遇悬而未决——临床病例已经结束，但他的关注并未停止。叙述没有把初次诊察写成一见钟情。相反，两人对这次相遇各有不同记忆；尽管医生越过了普通复诊的界限，费尔米娜的抗拒仍然十分明确。

从临床诊疗到公共行动

乌尔比诺在这次诊察中的权威，并非仅仅来自他的家世。他在法国求学后，凭借自己的方法声名渐起；这些方法帮助阻止后来发生的省内霍乱疫情重演此前那场灾难。他创办了医师协会，并终身担任会长；他还协助筹建了第一条自来水管道、下水道系统和有顶市场。这些改革将诊断与人们的生活环境联系起来——维护公共卫生，既需要基础设施和协调行动，也需要医生作出判断。

他处理其他疑似病例的方式，进一步说明了这种务实作风。在医院里，他通知同事和当局，向邻近港口发出警告，并在一名患者确诊霍乱后，设法隔离一艘来自库拉索的纵帆船。他反对一位军事指挥官提出的、以开炮作为所谓治疗手段的建议。后来，城中出现可能有霍乱病例的报告，家庭和街区面临隔离与医疗监护；疫情最终得到控制，当局也采取了进一步的卫生措施。这些经历说明了乌尔比诺第一次登门时为何如此急迫；而误诊也显示出这种急迫的限度——费尔米娜的病确实需要治疗，却并未证实乌尔比诺所担心的流行病已经来临。

叙事意义

这一幕让两种不同的解读彼此交会。乌尔比诺通过观察和症状来认识费尔米娜，并考虑疾病传染的可能性；他相信自己的关注完全出于临床需要。叙述则赋予这次相遇更长远的意义——费尔米娜是那个将与他共同生活、直到他去世的女人，同时也保留了乌尔比诺自己的说法——当时他并未意识到这一未来。他后来不按自己设定的医疗照护条件再次登门，使他对自身行为的理解变得复杂，但这并不能证明他已经有意识地认清了自己的感情。

霍乱在乌尔比诺的记忆中也有特别的地位。他曾说，在自己记得的众多自杀事件中，有人服氰化物自杀，是第一起并非由爱情之苦所致的死亡；在别处，他的行医经历也使他有机会用疾病的语言描述爱情。这些呼应并未把费尔米娜的肠道感染变成霍乱，也没有把她的首次诊察变成爱情表白。它们展现了小说如何一再让临床类别与情感经验彼此接近，同时又清楚保留两者的差别。在这次初遇中，诊断有误，治疗取得成功，而医生的关注却在病愈之后仍未停止。