Amaia找到并调查Argi Beltz

阿迈娅·萨拉萨尔寻找阿尔吉贝尔茨，将埃莱娜·奥乔亚关于一座黑屋的警告变成了一个她能够找到并调查的地点。这处房产起初像个谜——新建的房屋和精心隐蔽的入口似乎与埃莱娜描述的老农舍并不相像，但它的名称和草地又让阿迈娅难以置之不理。

寻找阿尔吉贝尔茨

在整个上午搜寻道路和小径之后，阿迈娅发现一片宽阔平坦的草地，草地后方是一栋红色山墙屋顶的房子，设有宽大的正面窗户、木制门廊，以及一张摆在现代烧烤炉旁的餐桌。一堵长满植被的旧墙遮住了通往房子的路；就连漆成绿色的铸铁邮箱也很难看见。邮箱上刻着马丁内斯·巴永这个姓氏。越过一段爬满藤蔓的栅栏，视频对讲机和安保公司的铭牌守着一处现代入口；一根由工匠雕刻的横梁则表明，这处房产名为阿尔吉贝尔茨，意为“黑光”。

一张照片与承袭而来的历史

这处房产现代的外观，并不能确定它是否就是埃莱娜·奥乔亚的房子。邻近一座农舍的一名女子拿出一只装满照片的旧可可粉铁盒，并挑出一张约五十年前拍摄的照片；当时，一道闪电击中烟囱后，她的父母重建了烟囱。照片中，一名男子在屋顶上靠着烟囱摆姿势，身后是一座坐落在平坦草地中央的老农舍。女子坚持说，那就是阿迈娅寻找的房子，尽管它如今已完全变了模样。这张照片补上了改建后的建筑无法提供的线索——它清楚地将埃莱娜的描述与阿迈娅找到的房产联系起来。

邻居的讲述还为这处地点增添了一段代代相传的暴力历史；这些故事是她从祖母那里听来的。据她说，最初的业主是三兄妹——两名兄弟和一名妹妹。他们的母亲早逝后，父亲悲痛难抑，精神也出了问题；家人将他关在房子的上层。兄弟俩残酷对待妹妹，还阻止她结婚，好让她留下来侍候他们。据说，一名贩马人来带她离开时，其中一名兄弟竟拿出一个桶，里面装着她被肢解的尸体，以此迎接他。贩马人奋起反抗，刺伤了一名兄弟；西班牙国民警卫队赶到时，一名兄弟已经失血身亡，另一名则上吊自尽。警员在阁楼发现父亲的木乃伊化尸体，他被锁链拴在床上。此后，这座农舍关闭了七十多年，当地人说，这家人的鬼魂仍被困在屋内。阿迈娅在心里记下日期，将这段骇人的故事视为有待核查的线索，而不是已发生之事的证明。

集体团体与夭折的孩子

邻居的讲述从农舍承袭而来的暴力，转向了二十世纪七十年代曾住在那里的团体。她记得最多时有二十名年轻男女住在屋里，年长的访客也来来往往；她将他们的聚会描述为文化或灵性集会。他们邀请她加入，但她拒绝了——她要抚养四个孩子，没时间参与她认为愚蠢的事情。老房子多年无人照料，状况已经很差；房子有一座小花园，还养着鸡、猪和羊。牲畜在草地上四处游荡，住在那里的人却几乎不打理土地，也不保持环境整洁。

大约在那段时期，一对夫妇来到这里；据邻居说，他们至今仍住在这处房产里。他们有个女儿，名叫阿伊娜拉·马丁内斯·巴永，约在十四个月大时去世。邻居回忆，女孩去世前不久曾独自穿过田地，走到她家。她的大女儿给这个脏兮兮的孩子洗了脸和手，还拿出用牛奶泡软的茴香酥点给她吃。孩子吃得急切，邻居担心她会噎住；她看起来饿极了。邻居出去通知父母，发现他们正惊慌地四处寻找孩子；在她看来，他们表现出的焦急与孩子显而易见的疏于照料形成了反差。

后来，邻居收拾了一些旧衣服给孩子，前往农舍时发现那里正在聚会。孩子的父亲在门口迎接她，告诉她女孩已经去世。邻居记得自己回家后哭了三天，当时她甚至还不知道孩子的名字。她常常看见女孩穿着不合身的衣服待在外面，周围尽是牲畜的粪污，之后她一直在想自己是否本该多做些什么。一名神父告诉她，阿伊娜拉没有受洗，也没有为她的灵魂举行葬礼。这段讲述让阿迈娅得知，阿尔吉贝尔茨曾有一个孩子死亡；但这只是邻居的回忆，并非经过独立证实的死因。

居民与模式

阿迈娅再次回到这处房产时，房子的历史已经有了一个当代对应。邻居说，二十世纪七十年代住在那里的集体团体成员后来都离开了，只剩下那对在女儿去世前后到来的夫妇。他们似乎已经发迹——老农舍经过大规模改建，前方修整出花园，庄园周围还筑起了围墙。邻居常看见昂贵的宝马和奔驰沿着进场道路驶来，也常有访客出入；这与夫妇刚到时的贫困形成鲜明反差。她凭借贝拉斯特吉医生的停车证认出了他的车，却从未见过罗萨里奥，尽管阿迈娅也给她看过罗萨里奥的照片。

一辆宝马四轮驱动车从阿迈娅身边驶过，进入隐蔽的车道，她因此遇见了房屋的主人。她追上车，在自动大门缓缓打开时亮出警徽，一只手本能地靠近腰间的格洛克手枪。车上的人确认他们是房子的主人。阿迈娅告诉他们，他们的朋友贝拉斯特吉医生已经去世时，两人迅速交换了一个意味深长的眼神，随后男子承认认识医生。他问这是否是一起意外；阿迈娅没有透露调查已经查明的情况，只说死因尚未确定，并询问他们如何认识医生。阿迈娅给他们看罗萨里奥的照片时，他们否认认得她。

阿迈娅没有就此结束谈话，而是提起山谷里婴儿死亡的案件，并问他们的女儿是否可能死于婴儿猝死综合征。女人伸手扶住丈夫；他的脸色已经变得惨白。他回答说，女儿十四个月大时死于脑卒中。阿迈娅问孩子叫什么，他答道是阿伊娜拉。接着，他声称女儿是在一次英国之行期间去世的，后来也葬在英国；他还说，这个话题令妻子痛苦，并请求阿迈娅不要再问。邻居的讲述和父母的说法由此在孩子的姓名和年龄上相吻合，但并不能独立证实他们所说的死因或安葬地点——关于孩子葬在英国的说法，成了阿迈娅需要核查的调查线索。

之后，这项调查从房子延伸到了婴儿死亡的地理分布。在霍纳·埃查伊德的档案中，阿迈娅找到一份被调查死亡案件的地址清单；他在其中补上了她妹妹的地址，却删除了约兰达·贝鲁埃塔孩子的地址。她重新标注地点后发现，分布模式并不像她起初设想的那样沿着公路延伸，而是沿着巴斯坦河，从埃尔拉苏经过阿拉伊奥斯、埃尔贝特和埃利松多，继续向前到达奥耶雷吉；海泽娅的案件又将这条线延长了。阿迈娅重返阿尔吉贝尔茨，由此把一个据称遭到疏忽照料的孩子之死，与一个更广泛的问题联系起来——山谷里的婴儿死亡是否沿河形成了某种模式，而非一连串彼此无关的丧子事件。

扩展地图

河流沿线的分布模式成为一项工作假设，而不是已经侦破的案件。阿迈娅告诉同事，他们没有办法证实对阿因霍阿那个孩子的怀疑，也没有理由申请再次检查她的坟墓——他们根本无法获得重新开棺所需的司法许可。于是，她着手为这些家庭建立档案，并比较现有信息。死者都是女孩；大多数家庭在孩子去世时经济拮据，之后几年境况却有所改善。至少有四起案件中，包括约兰达·贝鲁埃塔和埃斯帕萨的案件，调查人员知道父母曾说孩子死后日子会好起来。这些相似之处使调查方向更为清晰，但本身并不能证明死因或确认凶手身份。

查找更早的案件需要耐心翻阅洗礼记录。每个孩子的住址都必须对应到一个堂区，而掌握相关信息的堂区神父通常只有在有限的办公时间内才能联系上。在洪达里比亚，核查四起案件后，范围缩小为两起——其中一个孩子是德国访客，假期期间随父母旅行时去世；另一个孩子则受过洗礼。扩大到整个纳瓦拉搜索后，记录数量多得多，因此阿迈娅把范围缩小到毗邻河流的城镇。最终绘制的地图上，埃利松多有一起案件，奥罗诺斯—穆加伊雷有一起，纳尔巴特有一起，多内斯特贝有两起，剩下的两起则在洪达里比亚。

随后，阿迈娅要求团队在地图上区分较早发生的死亡案件，并补上阿尔吉贝尔茨的女孩、她自己的妹妹、莱萨卡的女孩、埃尔贝特的莱哈雷塔与安迪亚律师事务所律师的女儿，以及那名父亲曾与埃尔拉苏法医对峙的孩子。所有地点合在一起，从河流源头向河口延伸，沿着巴斯坦河而下，再沿着后来改称比达索阿河的河段继续分布。这个模式之所以有分量，在于它的覆盖范围——发生在不同城镇、跨越行政区界线的一连串婴儿死亡，如今在地理上显得彼此相连；但坟墓仍未查明，记录也不完整，因此这张地图还算不上证据。

名称与紧闭的大门

雕刻在横梁上的名称让阿迈娅试图确立的关联更加清晰——阿尔吉贝尔茨意为黑光；她站在屋外时，脑海里又浮现出埃莱娜·奥乔亚关于黑屋的描述。然而，大门并未给她任何确认。阿迈娅按了门铃，等了一会儿，又按了一次；就在她准备离开时，她似乎听见对讲机里传来一声轻响，尽管指示灯依然是暗的。屋内的人或许听见了她却没有回应，这种可能性让她觉得自己正被人监视，也令她恼火。这一幕使发现仍未有定论——名称和草地让这处房产成为重要线索，但屋内的居民尚未开门。

当地的庇护与口述证词

邻居确信阿尔吉贝尔茨的情况，并非因为她亲眼见过最初的业主，而是因为她家族代代相传的故事；她自己的说法是，这处房产一直吸引着古怪而危险的人。她坚持说自己不怕他们，因为土地属于她，她受到了庇护。阿迈娅默默地将这份自信与守护农舍入口的大型石十字架联系起来。这场交谈将当地信仰与实际调查工作并置——女子的讲述提供了需要核实的线索和日期，而她所感受到的庇护，则属于山谷世代相传的地方观念。

地图背后的档案

在将婴儿住址视作一种模式之前，阿迈娅检查了霍纳·埃查伊德整理的更广泛档案。萨拉萨尔档案夹收录了多项资料——圣塞巴斯蒂安一座墓穴里她妹妹空棺的照片、阿里斯昆墓葬遭亵渎后发现的旧骨骸和洁白的新骨骸，以及她成功拍下的罗萨里奥羽绒夹克照片的放大局部；那件夹克后来在河里被发现。档案夹里还收有从阿里扎哈尔洞穴出发的几条可能步行路线图。在另一个档案夹中，阿迈娅找到一些似乎是在咖啡馆内部拍摄的照片——照片显示法官的秘书正在与约兰达·贝鲁埃塔交谈。这些彼此独立的线索——一座空墓、一件从河里打捞出的衣物、一条可能的逃跑路线，以及一次被拍下的会面——让档案的内容不止于婴儿死亡名单。它们将河流地图置于更广泛的失踪证据和隐秘关联之中，同时也让阿迈娅必须分辨哪些是档案确实显示的，哪些只是档案所暗示的。