卡尔·科勒

卡尔·科勒是一名医生和研究者，他对可卡因麻醉特性的研究长期成为西格蒙德·弗洛伊德职业生涯中的一桩憾事。书中还将科勒置于弗洛伊德的抱负与家族史的交汇处——科勒的研究使弗洛伊德几乎完成的发现黯然失色多年后，他为弗洛伊德的父亲施行手术时进行了可卡因麻醉；弗洛伊德后来将这件事与一个关于植物学专著的梦联系起来。

研究与专业竞争

1884年，弗洛伊德与因发现可卡因的麻醉特性而获得认可失之交臂。他发表了一篇关于这一主题的文章，但关键研究是由他的朋友科勒随后完成的。弗洛伊德发表文章而科勒开展决定性研究，这一区别使此事成为一名雄心勃勃、希望通过重大科学发现获得认可的医生职业生涯中的憾事。

书中将这份失望与弗洛伊德关于植物学专著的梦联系起来。这个梦发生于1898年3月初。梦中的干燥植物标本通过联想引出洋蓟叶，继而引出弗洛伊德和妹妹曾受父亲鼓励、从一本插图书中撕下的书页。在这一联想链条中，书籍成了被弄干并遭到毁坏的物品；书中的讨论将这一意象与弗洛伊德作为作家的失败感联系起来。科勒在弗洛伊德早年对可卡因研究感到失望一事中扮演的角色，属于赋予这个梦以职业意味的个人经历。

与弗洛伊德家族史的联系

1885年，弗洛伊德的父亲因青光眼接受手术时，科勒施行了可卡因麻醉。按照书中的解读，后来的梦境材料将这一真实事件转化为一种想象中的反转——弗洛伊德设想自己处于父亲的位置，并思索自己也可能接受这样的手术。于是，这场手术将科勒的研究与弗洛伊德的家庭生活以及他对自身可能遭受脆弱处境的想象联系起来。

这一事件也使梦中弗洛伊德父亲敌视书籍的形象变得复杂。书中将这一形象解读为弗洛伊德暗中把自己感受到的失败归咎于父亲，随后则以弗洛伊德对1885年手术的回忆与之相对照。设想自己处于父亲的位置，为他提供了一种弥补这一敌意想法的方式——这个与毁坏书籍联系在一起的父亲，也是科勒通过手术帮助恢复视力的患者。科勒是这两种相反联想之间的具体纽带，不过，现有材料并未说他参与了后来的梦本身。

在梦的联想中的位置

在这一叙述中，科勒的重要性与其说在于他是一个刻画充分的人物，不如说在于他是一位真实人物，其研究和医疗工作将弗洛伊德记忆中的若干经历联系起来。1884年的失望关乎认可和科学发现的荣誉；次年的手术将科勒带入弗洛伊德父亲的经历；1898年的梦则把这些个人与职业联想汇入书籍受损及其可能得到修复的意象。这些联系说明，科勒的名字和工作如何进入书中对弗洛伊德梦境潜在材料的叙述，但并未因此使他成为梦的中心人物。