安托万·德尔伯夫

《梦的解析》

德尔伯夫既是一个令人惊异的记忆谜题的梦者,也是多年后能够找回其被遗忘来源的调查者。他梦见蜥蜴和一个陌生的蕨类植物名称,似乎包含了他清醒时无法获得的知识;后来有两次发现,将梦中细节与他曾经遗忘的经历联系起来。这一事件具体体现了弗洛伊德的论点——梦中记忆能够保存清醒回忆无法触及的材料,而看似神秘的现象可能通过耐心重建得到解释。

蜥蜴之梦

在梦中,德尔伯夫家的院子被雪覆盖。他发现两只小蜥蜴半冻僵地埋在雪下,便给它们取暖,再把它们放回墙上的一个小洞里。他用那里生长的一株蕨类植物的叶子喂它们;在梦中,他知道这种植物名为圆叶铁角蕨。梦隔了一段时间继续——又出现两只蜥蜴,接着第五只和第六只也朝洞口爬来,最后一队蜥蜴沿着道路移动。

梦中精确的植物名称是第一个谜题。德尔伯夫清醒时只知道少数植物的拉丁名称,其中并没有铁角蕨属。梦中实际提到的蕨类植物名为圆叶铁角蕨,梦境对这个名称作了轻微改动。这点微小差异并未解释该名称为何出现在梦中;对德尔伯夫来说,这种看似准确却无法回忆的知识仍然神秘。

找回被遗忘的来源

这个梦发生于1862年。十六年后,德尔伯夫拜访一位朋友时,注意到一本干花册;这种册子在瑞士的一些地方作为纪念品出售。他打开册子,发现了梦中的铁角蕨,并认出拉丁名称旁边是自己的笔迹。这本册子将梦与一次更早、除此之外已被遗忘的经历联系起来——1860年,他正在拜访的那位朋友的妹妹在度蜜月期间把册子带给德尔伯夫,原本打算送给她的哥哥。德尔伯夫听一位植物学家口述,在植物旁写下了它们的拉丁名称。看似来自梦中的知识,实际上是在一次寻常的专注活动中获得,之后却从有意识的回忆中消失了。

第二次发现找回了梦中蜥蜴队列的来源。1877年,一本旧的插图杂志落到德尔伯夫手中。其中有一幅画,描绘了他十五年前梦见的整支队列;杂志的出版年份是1861年,这使他想起自己从杂志创刊时起便订阅了它。因此,梦中移动的蜥蜴队列与蕨类植物的名称一样,都可以追溯到较早的经历;醒来时,他尚未察觉这些经历与梦之间的联系。

超越清醒回忆的记忆

弗洛伊德借这一事件支持这样的论点——梦能够调用清醒时无法回忆的记忆。梦并非独立创造其中的细节——干花册和杂志分别提供了不同的先前来源,而延迟出现的发现又将它们与梦重新联系起来。这个案例的说服力,来自拥有某种印象与能够有意识地提取它之间的落差。德尔伯夫后来认出了这些来源,于是先前看似无法解释的内容成为记忆在无法立即清醒提取的情况下仍然持续存在的证据。

这一例子也为弗洛伊德关于记忆的更广泛论述赋予了个人经历的脉络。他引用一种观点——任何印象,无论多么微不足道,都会留下能够重新出现的痕迹;他并指出,梦中记忆尤其清楚地显示了这种能力。德尔伯夫的经历不仅表明梦会再现过去的材料,也表明这种再现可能有所变形或残缺,而且其来源可能一直隐藏,直到后来出现的物件或图像恢复缺失的关联。

片段与重建

梦本身并没有把这两个来源清楚地呈现为记录。植物名称略有变形,蜥蜴的队列则是梦中意象,并非对杂志插图的明确回忆。只有后来发现干花册和杂志,德尔伯夫才得以重建这些细节如何进入他的经历。因此,识别的先后顺序十分重要——先是令人困惑的梦,接着是蕨类植物册,最后是印刷品中的队列;每一次后来的相遇,都改变了人们对早先梦境内容的理解。

弗洛伊德将这一叙述列入梦中记忆异常鲜明或增强的案例,同时区分了找回来源与梦中仅仅出现某种知识。在德尔伯夫的案例中,这两个方面都可以追踪——干花册证实了陌生植物学名称的来源,而注明年份的杂志则提供了蜥蜴队列的一种可能来源。这一叙述使被遗忘的经历变得可以理解,却没有把梦视为原样重演。它的意义恰恰在于,梦以不完美的方式保存痕迹,而后来清醒时的发现则使这些痕迹的来历得以追溯。