忒拜王俄狄浦斯

在弗洛伊德对索福克勒斯悲剧的解读中，俄狄浦斯是剧中的核心人物——他是一位国王，为了查明瘟疫的起因而展开调查，最终发现自己在不知情的情况下杀死了父亲拉伊俄斯，并娶了母亲伊俄卡斯忒。这个故事以戏剧形式呈现了神谕的应验，但弗洛伊德认为，它历久不衰的力量另有所在。这场悲剧之所以打动观众，是因为俄狄浦斯的命运不只是任意的神谕惩罚；它使弗洛伊德认为在某种程度上属于普通人类发展的童年愿望显现出来。因此，俄狄浦斯的发现不仅揭示了他的身份，也揭示了观众与自身早期冲动之间疏离的关系。

身份与背景

俄狄浦斯是忒拜国王拉伊俄斯与伊俄卡斯忒之子。在他出生之前，神谕预言他将杀死父亲。拉伊俄斯于是命人遗弃婴儿，但俄狄浦斯获救，并在异国宫廷中作为国王之子长大。他与亲生家庭的分离，使他不知道自己的身份，而这一身份将决定他后来行为的意义。

成年后，俄狄浦斯向神谕询问自己的出身，得到的答复是，他将成为杀父者并娶母为妻。他把这一预言视为逃离自己认定的家乡的理由。因此，他试图逃避预言中的未来，起初却是出于无知——他不知道神谕所指的父母正是自己的亲生父母，也不知道离开他自以为的家乡这一旅程会将他带往忒拜。

从逃亡到为王

在路上，俄狄浦斯遇见拉伊俄斯，并在一场突然发生的争执中杀死了他。这次相遇是神谕应验过程中的事件之一，尽管俄狄浦斯没有认出这位年长者就是自己的父亲。随后他来到忒拜，斯芬克斯挡住了去路。俄狄浦斯解开了她的谜语，忒拜人便推举他为王，并把伊俄卡斯忒许配给他，作为奖赏。

一时间，俄狄浦斯登上王位，似乎令神谕所预告的危险就此结束。他和平而体面地统治多年，与伊俄卡斯忒育有两子两女。然而，他公开生活的稳定，建立在家族历史的隐秘事实之上。那场看似证明他成功抵达忒拜的婚姻，也在他不知情的情况下应验了他曾试图逃避的预言。

调查与真相揭示

戏剧的情节从忒拜遭受瘟疫、民众再次向神谕寻求指引时开始。神谕传达的信息是，只有将拉伊俄斯的凶手驱逐出境，瘟疫才会结束。凶手身在何处这一问题，使城邦的危机转变为对往事的调查。俄狄浦斯的调查逐步深入，使真相迟迟未能揭晓——他自己杀死了拉伊俄斯，而且他是拉伊俄斯和伊俄卡斯忒的孩子。

弗洛伊德认为，这一真相逐步揭晓的过程与精神分析相似——某种一直存在却不为人知的事实，通过层层展开的调查而显露出来。俄狄浦斯并非只是得知一条新事实；这些证据改变了他对自己逃亡、路上相遇、登上王位和结婚等事件的理解。悲剧的结构将真相揭示设为关键时刻——分散的事件在这一刻汇成一段完整历史，而国王表面上对城邦的掌控，也在此刻让位于他对自己在灾难中无意所起作用的认识。

崩溃与预言应验

俄狄浦斯明白自己在无知中犯下的罪行后，刺瞎双眼并离开故土。神谕应验了，但应验的过程贯穿他的一生——他作出选择时，并不知道那些赋予选择完整意义的身份和关系。他的结局将真相揭露、自我惩罚和离去交织在一起——这位曾解开斯芬克斯之谜的前国王，再也不能留在那座城邦及那个家族中，因为调查已经揭露了它们隐秘的历史。

弗洛伊德将这场悲剧与后世同样描写人们对抗诅咒或预言的命运剧作相比较。在他的论述中，当无辜者徒劳地对抗预言中的灾难时，这类虚构冲突无法打动观众。相较之下，俄狄浦斯的故事依然动人，因为这场灾难与观众可以在内心认作属于自己的材料紧密相连。这个故事之所以有力，并非仅仅因为诸神取胜，更因为真相揭示也牵涉到正在观看的人。

弗洛伊德的阐释与观众

弗洛伊德认为，这场悲剧的心理力量建立在一种童年模式之上——最初的性冲动可能指向一位父母，而嫉妒和敌意愿望则指向另一位。他把杀死拉伊俄斯并娶伊俄卡斯忒为妻的俄狄浦斯，视为童年愿望的应验。按照他的论述，那些没有发展为精神神经症的人比俄狄浦斯幸运，因为他们已使性冲动脱离母亲，并忘却了对父亲的嫉妒。观众之所以对这位国王感到抗拒，是因为他们曾压抑那些被他的故事重新呈现出来的愿望。

因此，剧中的真相揭示场景同时作用于两个层面。俄狄浦斯发现了自己的身世，以及自己在杀父和娶母这两件应验神谕的事件中的角色；观众则被迫意识到，他一生中的事件可能与他们自身被压抑的内在历史有关。弗洛伊德将合唱队在结尾对俄狄浦斯的伟大与不幸所作的反思，也读作对观众的告诫——现代人即使自信于自己的智慧和力量，也仍无法摆脱对自身童年愿望的无知。

伊俄卡斯忒的安慰之言，为弗洛伊德提供了另一条将传说与做梦联系起来的线索。在真相揭晓之前，她试图安慰俄狄浦斯，指出许多人都梦见娶母亲为妻，而若要忍受生活，就必须忘记这类梦。弗洛伊德认为，这番话在悲剧内部证明了其主题与反复出现的梦境材料有关。他指出，梦见与母亲结合，与梦见父亲死亡彼此呼应；这两种典型梦境共同说明了为何这个传说以恐惧、排斥和自我惩罚为特征。

弗洛伊德还提出，传说在后世的改编过程中，对这些材料作了误导性的二次修正，将其用于神学目的。按照这种解读，试图调和神的全能与人的责任，并不能解决故事提出的难题。俄狄浦斯之所以仍然重要，是因为神谕表面上展现的命运与人的意志之争，掩盖着一场更贴近内心的冲突——观众一面被引向隐藏愿望的揭示，一面又对付诸行动的人物感到排斥。