新奥尔良医院撤离响应碎片化

《新奥尔良医院撤离应对碎片化》描述了一场危机——转运患者的必要性显而易见，但没有可靠的系统能为患者安排交通工具、协调各机构，或维持一致的救援优先次序。没有汽车的新奥尔良居民、依赖脆弱基础设施的医院，以及需要持续照护的患者，遭遇了同一种失灵的不同表现——人们意识到了危险，但应对所需的手段和权限仍然分散各处。

没有可行撤离途径的撤离令

新奥尔良市长雷·纳金在处理后勤和法律问题、延误数小时后，于上午十点左右发布了强制撤离令。命令要求人们离开，但许多居民没有汽车或其他交通方式。官员们知道，城市的运输计划存在严重缺口，包括司机数量不足；与此同时，能够自行离开的居民已经陷在州际公路的车流中。新奥尔良超级圆顶体育馆被指定为最后避难所，原计划用穿梭巴士把人们送到那里。雷·纳金特别敦促包括透析患者在内的病患前往体育场，却没有说明他们在那里能得到什么援助。

医院获准不执行这项命令，以便收治风暴造成的伤者。这一决定使患者和工作人员留在院内，暴露于引发撤离的同一洪灾威胁之下。中午前后，该地区最大的救护车公司阿卡迪亚救护公司被医院、疗养院和私人住户的求助压得不堪重负。该公司能够调派的约二十辆救护车中，许多堵在拥挤的州际公路上；一些车辆开始把患者送往新奥尔良超级圆顶体育馆，而不是设法将他们运出城。那里是应急避难所，并非可靠的医院撤离方案的替代品。

人们早已预见到这个问题，却没有解决它。应急规划人员花了一年多时间制定飓风帕姆应急演练情景；而在当周早些时候举行的一次联邦演练中，设定的情景是灾难性飓风期间新奥尔良将有两千多名住院患者。然而，没有制定出可行安排，能在洪水环境下转运这么多人。风暴逼近时，官员估计仍有约2,500名住院患者留在城里。已知的规划数字与缺乏实际运输系统之间的落差，使这场紧急情况与其说是出乎意料，不如说是未能将警告转化为应对能力。

纪念医疗中心临时拼凑的指挥体系与相互竞争的优先次序

在纪念医疗中心，重症监护病房护士长凯伦·温经历了从医院应急状态转向近似军事行动的过程；苏珊·马德里克宣布洪水正在逼近时，这种转变便已显现。近两百名患者需要转移到安全地点。工作人员最初一致认为，应优先转移最依赖生命支持或机械辅助的患者——约二十名重症监护病房患者，数量相近的新生儿，高危孕妇，透析患者，以及两名容易感染的骨髓移植患者。当时最迫切的担忧是，一旦断电，他们将难以或无法获得所需照护。

这一表面原则受到另一条规定的限制——有不予复苏医嘱的患者要最后撤离。包括海伦·布雷肯里奇和珍妮·伯吉斯在内的四名重症监护病房患者属于这一类。不予复苏医嘱意味着，如果患者停止呼吸或心跳，不应对其进行复苏；这条医嘱本身并不表示患者患有绝症，也不表示患者拒绝撤离。医疗事务主席理查德·戴克曼后来表示，他认为，不予复苏患者必须有经认证的终末期或不可逆病情，而且如果灾难发生，他们可能损失最少。因此，这条规定部分建立在对该医嘱含义及其与生前预嘱区别的误解之上。这项原本旨在让患者在压力下排定次序的规程，改变了谁先转移，却没有证明被排在最后的人较不需要洪灾保护。

直升机行动也显示，权限与专业知识很快就可能发生冲突。直升机停机坪上的医生与一名海岸警卫队飞行员争论飞机能搭载多少患者；飞行员随后离开，去其他地方救援。一名护士同时也是空军上尉，接受过应急飞行线训练，她告诉理查德·戴克曼自己可以组织着陆区域。他于是让她负责。她把医生和患者转移到防风隧道内，让屋顶上的人撤离，并腾出空间供飞行员着陆。

最后一批病危新生儿应送往何处的争议，显示当负责照护患者的人认为计划不安全时，指挥层级会受到怎样的限制。飞行员的飞行计划将目的地列为巴吞鲁日以西的一家医院，而不是已同意接收纪念医疗中心新生儿的医院。新生儿科护士不知道另一家医院是否有能力照护这些婴儿。理查德·戴克曼说，他们可以跟飞行员去他要去的地方；护理主任则回答说，除非飞行员改飞巴吞鲁日，否则她不会让他们离开。几分钟内，飞行计划便获批准。后来报告称，所有婴儿均安全抵达。男婴S抵达时的氧气水平与高科技设备维持的水平相符；陪同他的医生在运输条件有限的情况下临时设法应对。

不断变化的优先次序清单

更广泛的救援行动没有稳定的排序制度。周二晚上，泰尼特医疗集团区域业务主管迈克尔·阿文从达拉斯致电路易斯安那州紧急医疗服务局，报告纪念医疗中心和林迪·博格斯医疗中心周围水位上涨，并请求州政府提供援助。州政府日志将两家医院标为任务一级。一名志愿者卡尔·克雷默被派往新奥尔良，与五十五艘船会合并组织撤离。他始终没有抵达那些船只——有人告诉他，由于天黑和有关狙击手的报告，船只已被拦下；于是他转而在Causeway Boulevard立交区与应急医疗人员会合。

到第二天早上，纪念医疗中心的优先级已经改变。泰尼特医疗集团官员鲍勃·史密斯与新奥尔良应急行动中心的辛西娅·马瑟恩通话时，她把纪念医疗中心列在自己所列八家医院中的最低优先级之一。泰尼特医疗集团后来又找到另一份由州公共卫生官员维护的名单，纪念医疗中心在七家医院中排第六。不同机构似乎各自维护着优先级名单，而用于管理灾情的软件无法以便于共享的方式整理信息。联邦、州和地方的通信系统彼此不兼容。实际上，拨打电话的人联系不同的名单或办公室，同一家医院可能被排在第一、第二或接近末位。

责任归属也同样分散。泰尼特医疗集团高管通过一名参议员的办公室寻求援助；该办公室提出向州长凯瑟琳·布兰科和美国医疗保险和医疗补助服务中心求助。该机构将泰尼特医疗集团转介给美国医院联合会；联合会再向美国卫生与公众服务部求助，而后者又转而向联合会、美国医院协会、各医院和联邦紧急事务管理署求助。罗斯·佩罗也向美国海岸警卫队和美国海军求助。求助电话在一连串机构间流转，却没有促成明确的协调权威。文中有一处对比指出，这些通信失灵让人联想到1927年洪灾——当时，电力规格不匹配，导致新奥尔良公共服务公司无法向城市排水泵站提供应急电力。

联邦公共卫生应对本身也受到限制。负责包括路易斯安那州在内的五州区域的美国卫生与公众服务部应急协调员上任四个月，却从未到该州访问、与州应急卫生官员沟通，也未参加近期的飓风帕姆演练。路易斯安那州请求联邦官员接管时，一名泰尼特医疗集团员工试图进入灾区，却被转介给路易斯安那州医院协会；另一次求助只换来承诺，称会把消息转告联邦紧急事务管理署。在一次与医院领导人的电话会议上，该部门部长要求全国各地医院为野战医院提供药品和人员；与此同时，泰尼特医疗集团眼前最迫切的问题却是把患者转移出去。

LifeCare医疗机构也面临计划与可用交通工具脱节的问题。周三，罗比·杜波依斯花时间寻找四名由海岸警卫队从纪念医疗中心空运出去的LifeCare医疗机构患者，并安排将他们转往其他机构。她联系了与公司签有合同的孤星救护车公司，安排接收乘飞机或乘船转出的患者，却无法获得允许救护车进入城市的许可。后来她得知，四名LifeCare医疗机构患者和七名纪念医疗中心工作人员被困在拿破仑街与圣查尔斯街交叉口。她向海岸警卫队和一名灾害准备协调员求助，仍无法消除根本问题——不同组织各自安排撤离的一部分，却没有共同而可靠的路线，确保患者从获救后能继续得到照护。

不平等的风险暴露与失灵的长远意义

混乱并不限于办公室和无线电网络。纪念医疗中心以外的人也无法可靠获得交通和信息。急救医疗技术员教师桑德拉·勒布朗在婆婆的看护人从医院打来电话后寻求帮助。尽管纪念医疗中心起初被称为最高优先级的撤离对象，勒布朗却被告知其优先级已降为第二，并被安排在日出时随船出发，协助寻找下水点。与此同时，有可能用于协助撤离的船只被人看到仍停在拖车上。可用船只与有组织的救援之间脱节，迫使家属和志愿者试图弥补公共机构未能填补的缺口。

在纪念医疗中心内部，凯伦·温在日常决策中切身感受到这种分隔带来的影响。一名门诊患者穿过洪水来到医院，准备按预约接受化疗，却不知道医院已无法提供这项治疗。凯伦·温也难以了解医院围墙之外更广泛的紧急情况。她的注意力集中在等待救援的患者身上，其中包括被转移到一楼、以备撤离的人。机构内部的紧急状况缩小了工作人员对院外需求规模的认知范围，正如城市分散失序的应对未能将这些需求与运输资源衔接起来。

相关记述的总体评估将新奥尔良的死亡和长期苦难归因于多种相互作用的因素——撤离令发布迟缓；公交车和司机不足；有能力离开的人选择留下；救援行动缺乏协调且各机构争夺职权；通信不畅；以及医院和疗养院未能及早撤离，也未投资建设足以支撑长期紧急状况的备用电力和供水系统。对治安失序的恐惧也中断了救援。因此，不能把这场应对失败归结为一份错误名单或某位官员的单一决定。它的鲜明特征是多个彼此脱节的失灵不断累积，而代价尤其沉重地落在病患、老人、贫困者以及缺乏他人协助便无法行动的人身上。

2010年地震后，记者后来前往太子港一所野战医院的经历，为这种脆弱性提供了一个简短而独立的映照。在那里，美国团队难以记录不熟悉的姓名，一名三十八岁的患者娜塔莉·勒布伦在医疗记录中被登记为“简·多伊326号”。这一场景并未重演新奥尔良的撤离危机，却再次将注意力引向在灾难压垮日常安排时会变得脆弱的实际系统——身份识别、协调和获得照护的途径。