Bando以Nez-lah身份重返Latsei
《转世者档案》班多重返拉采伊,既是回家,也是一次考验,检验记忆能否跨越世代、让一个人重获昔日人生。他与胡安从哈维库出发,抵达了自己曾以内兹-拉之名生活过的砂岩村庄。村民起初看到的是一个令他们害怕的陌生人;特辛认出了自己曾爱过的男人,而酋长则要求班多展示内兹-拉曾经掌握的手艺。班多成功后,村庄接纳了他,让他重新使用昔日的名字,使私人记忆成为公开身份。
回家的路
弗朗西斯科·巴斯克斯·德·科罗纳多在无人居住的哈维库城中设立总部后,计划沿着两条分别通向东部和西北部的步道进行侦察。班多的家就在西北方向的路线上。他与胡安自愿加入那支队伍,并奉命在主力出发前四天动身。这种分开行动意义重大——如果班多对前方情形的判断正确,胡安以为自己将再也见不到弗朗西斯科·巴斯克斯·德·科罗纳多。胡安也明白,如果自己找到黄金,想要把黄金留下,就必须不随主力部队返回南方。与此同时,班多与在队伍中结识的伙伴们一一长别;两名骑手做好计划后启程。
小路平坦,路面也因常有人行走而十分坚实。胡安问拉采伊有多远,班多估计步行要五天,骑马则需两天。在一处向北延伸、通往高地的狭窄山谷,班多离开小路,告诉胡安他们次日就能到家。他们一路骑行,直到日落之后。班多抓了一只兔子当晚餐,胡安吃完后,他似乎便急着再次上路;胡安让他睡觉,说次日会很忙。这番对话让即将到来的重逢变得真切,却并未将它说成定局——班多迫不及待地想抵达,胡安则借着火光注视着他。
在旅程的最后一段路开始之前,胡安解释了Embe纹身,以及两人若遭杀害,该如何再次找到彼此。他讲述了他们在苏黎世的夏至聚会——聚会地点是一座小型红砖教堂,教堂上有同样的标记;他告诉班多,十四名成员各有不同的家园,但会在一年中白昼最长的那天聚到那里。这些指引让他们前往拉采伊的旅程有了另一重意义。班多正在回到前世的家,而胡安则将他们的情谊描述为能够跨越死亡、让他们再次相会的纽带。
抵达砂岩村庄
天刚亮,胡安便跟在班多身后,身上穿着他在科姆波斯特拉买来的胸甲。这件不合身的盔甲穿在他身上十分别扭;它原本是为身高高出六英寸、体重多出五十磅的男人制成的。到了中午,皮带已经勒得他肩膀生疼。胡安问他们在找什么,班多指向岩石中一座城——约有三十幢大小各异的建筑,层层叠叠地构成三层聚落,坐落在一片巨大的石崖下方。班多下了马,声音颤抖地告诉胡安,这里就是他的家。
他们留下马匹,步行朝村庄走去。村民早已发现了他们;胡安回头一看,自己的马正渐渐消失在远处。他想起马匹曾令祖尼人感到恐惧,却无法判断这番景象如今会帮到他们还是害了他们。他害怕的不是死亡本身——他已经经历过八次死亡——而是自己记忆中死亡来临前的痛苦。班多昂首挺胸地走在前面,胡安则穿着盔甲跟在后面,警觉地提防着村民把他们当作入侵者迎面拦下。
五六十名村民聚集在聚落边缘。他们身着土色衣服,佩戴着银饰,围拢在班多周围,先形成一个逐渐扩大、随后又收紧的半圆——孩子们走在最前面,其后是妇女和男人。孩子们摸了摸他的深色皮肤,随即退开,咯咯地笑起来;年长的孩子和一些妇女则伸手去摸他的头发和嘴唇。班多面对人群,流下了眼泪。他用当地语言说话,人们便往后退开;随后他安抚他们,说自己远道而来,就是为了见他们。然而,酋长爬上聚集人群上方的一道墙,称班多为冥界的马萨乌杜,并怂恿村民因他的肤色而害怕他。人群中有人附和这番指责。胡安把手放在剑上,开始后退。
特辛认出内兹-拉
一名女子的声音打断了人群的敌意。特辛——班多以内兹-拉的身份生活时曾爱过的女人——走上前来。她留着一头长长的黑发,发丝间夹杂着灰白,肩上披着一件绘有图案的鹿皮斗篷。班多立刻认出了她,也注意到她没有编辫子;他记得已婚女子会编辫子。特辛没有说话,只是打量着他,随后把耳朵贴在他赤裸的胸膛上,问内兹-拉曾如何称呼她。班多回答:“小鹿。”她倒吸一口气,问他是否就是内兹-拉;他肯定地回答,说自己回来了。
这场相认并未立刻平息村庄里的争议。特辛走到坐着的酋长面前,宣称班多就是内兹-拉,因为他知道只有内兹-拉才知道的事。酋长嘲笑她,并向班多提出挑战;这时,酋长选择了一种更公开的考验——班多必须说出自己制作酋长项圈花了多久。这件项圈由五片粗糙的银片组成,以生皮绳连接而成。班多回答说,制作花了两天。酋长随后要求他在同样的时间内再做一条,并保证他成功便可以留下,失败则必须离开。班多答应了。这项条件把相认变成一场考验,检验的不是口头宣称,而是某种特定技艺能否重新展现。
项圈与名字
班多开始动手,胡安给他留出空间,带着速写本悄悄回到营地,并朝村庄北面的峭壁走去。第二天下午晚些时候,胡安离开班多的店铺时,脖子上戴着第二条项圈——它是酋长原先那条的完美仿制品,沉甸甸地压在他颈上。班多和胡安在人群聚集时把作品带到酋长家。酋长戴着原来的项圈走出来后,班多宣布作品已经完成,当晚将举行庆典。考验在规定的两天内完成,先前的驱逐威胁也随之让位于公开的庆祝。
日落时分,村民在聚落中央点燃篝火。班多、特辛和胡安作为贵宾坐在酋长身旁,他们对面有五名年轻男子击鼓。聚会期间,班多接受了一个新的公开名字。酋长在他的掌心抹上鲜血后,班多把手按在一块厚重的方形石头上;随后酋长问他想给自己取什么名字。班多转向胡安,大喊:“内兹-拉。”酋长把留下手印的石头翻转,让印记朝下,放进一堵尚未完工、由类似石块砌成的墙里,随后带领人群齐声呼唤这个名字。鼓声与舞蹈让这场相认超越了昔日恋人之间的交流——这个群体在共同记忆中为内兹-拉留出了位置。
重逢与归属感的恢复
这一段经历从分离走向相认,但归来并非简单地重续过去。班多回到拉采伊时,村民觉得他的身体陌生得令人恐惧;特辛以私密的了解认出了他,而他的银器制作技艺说服了酋长;他重新取回内兹-拉这个名字,也成为群体共同参与的举动。每个阶段都回应了一个不同的问题——爱过他的女人是否认得他,他能否展示与前世相关的手艺,以及村庄是否愿意接纳他成为族人。
胡安的在场将这次归乡与更广大的前世记忆者群体联系起来。他告诉班多有关Embe纹身和苏黎世聚会的事,表明死亡并不一定会终结他们之间的相认。然而在拉采伊,记忆不只是对未来重逢的承诺——它还要经受恋人间一句亲昵称呼的检验,经由一条项圈的制作得到证明,并在众人面前化为一个名字。这次归来因此表明,归属感是班多记忆中携带之物,但也必须得到他人的认同。


