《Asuka》体育报
东京罪恶《《《Asuka》体育报》体育报》体育报是一份体育报纸。1993年,它提前刊出一则关于埼玉县四名失踪者以及一名神秘养犬人的报道。这则独家报道令一直追查此案的记者们大为震惊——他们的记者部原以为已经掌控了这则报道,但一名来自他们预期竞争范围之外的对手却先一步公开了消息。
身份与在新闻界的地位
书中将《《《Asuka》体育报》体育报》体育报认定为一份体育报纸,而不是警察记者俱乐部日常运作所围绕的那些老牌媒体之一。在东京都警视厅,九楼的记者俱乐部为报纸、电视台、广播电台和地方报纸提供服务;周刊和月刊杂志被排除在外,外国媒体也没有代表。书中没有说明《《《Asuka》体育报》体育报》体育报自身如何接触警方消息来源,但它出现在这一事件中,说明有关调查的新闻也能传到记者们直接圈子之外并见诸报端。
这种区别让意外更为突出。警察线记者工作中公认的惯例包括正式文件、随时待命,以及与警方联系人建立私人关系。记者们收到了一本手册、一部必须始终开着的传呼机,以及涵盖从杀人案到扒窃等主题的范例文章集。然而,光靠程序并不能确保消息归己所有——记者们视为媒体中最低等的一家媒体,仍然可能抢先刊出报道。
埼玉县独家报道
眼前这一幕始于一件寻常差事。山本要了一颗薄荷糖,递来200日元;叙述者在地下便利店买了黑黑牌口香糖后,传呼机响了。他回到记者俱乐部时,山本拿走口香糖,并给他看了一份《《《Asuka》体育报》体育报》体育报。那一期刊出醒目的大标题,报道埼玉县有四人失踪,并称一名神秘养犬人与此事有关。
报纸还刊出了受害者图表。书中说这张图表错得离谱,但其中的错误并未抹去刊出报道的重要性——关键关联已经见诸报端。记者们被抢了先,叙述者着重指出其中的讽刺之处——让他们败下阵来的,竟是一份他们认为不入主流新闻界之流的体育报纸。
对记者部的影响
山本立即让记者们联系所有人,并在三十分钟内赶到浦和办事处参加紧急会议。他们抵达时,分社社长原和主编已经在查看《《《Asuka》体育报》体育报》体育报的晚刊。原转向山本,追问他为什么那则他以为已经到手的报道会从他们手中溜走。
这件事的影响并不止于报纸刊出报道本身。《《《Asuka》体育报》体育报》体育报的报道改变了记者部眼下的优先事项,促使资深工作人员召开危机会议,也揭示了一个落差——团队自信自己掌控着正在发展的报道,现实中却有竞争者抢先刊发。书中没有说明《《《Asuka》体育报》体育报》体育报如何获得消息,也没有交代会议内部后来发生了什么,因此,它在此事中的作用最明确之处,就是其刊出的报道迫使记者部直面这一局面。
叙事意义
《《《Asuka》体育报》体育报》体育报在一个建立于特权消息渠道与信息流通管控之上的报道体系中起到了扰乱作用。记者俱乐部的环境为记者提供惯例、资料和接近警方的机会,却无法保证独家报道。在这一事件中,一个标题和一张有误的图表,便足以让案件在那些自以为已将其掌握在手中的记者之前公之于众。这份报纸的重要性,与其说在于叙事并未交代的内部运作,不如说在于它的出现带来的逆转——掌控一则报道,并不等于拥有它。