爱一个人，就不能无所作为

“爱一个人，就不能无所作为”是“家”一节的题词，其中关于爱的简洁主张，在外星叙述者的行动中立刻有了一个平实的对应。它没有把爱意视为可以停留于被动状态的感受，而是将为他人或朝着他人做些什么，视为爱本身的一部分。

文本与出处

这句话出自格雷厄姆·格林的《恋情的终结》。它置于“家”这一标题之下，起到了框定作用——在场景展开之前，便引导读者关注人与人之间的联系与行动。

语境中的含义

看到未竟小说作者伊索贝尔·马丁安然无恙后，外星叙述者渴望享受与她相伴的平凡慰藉，却知道自己不能跟随她。由于需要与某个人建立联系，他转而跟着温斯顿·丘吉尔——一个刚刚接受伊索贝尔·马丁施舍的流浪汉——在被雨水淋湿的公园长椅上坐到他身旁。这句格言在这个小小的选择中得到呼应——外星叙述者无法付诸行动、实现与伊索贝尔·马丁相伴的愿望，却仍朝另一个人走去，而不是独自困守于这种感受之中。这段文字将这一举动描写为一种寻求联系的尝试，而非外星叙述者的渴望已经得到满足的证明。