德国
他们的孩子德国是安东尼·卡萨蒂故事中的一个过渡性背景,与他的服役经历及服役突然结束有关。这里与其说是对一个国家的深入描绘,不如说是安东尼正在经历的生活与尚未决定是否踏上的海扬日归途之间的一个中转点。
服役与因病退役
安东尼在德国服役时,课后踢足球受伤,伤到了膝盖。他先在医务室休养了一周,随后接受治疗和进一步的医疗评估。一位主任医师命令他返回法国,前往圣芒代军医院接受手术。经过六个月的物理治疗后,安东尼被送回德国,接受一系列测试,以评估他是否适合继续服役。
评估结束了他的军旅生涯。在一间小办公室里,一名文职官员告诉安东尼,继续服役已毫无意义——他将领取两年的薪水,可以回家了。这个决定使德国从服役之地变成了离开之地。当时,安东尼认为这笔安排不错,尽管下一步该去哪里仍没有定论。
离开的旅程
安东尼带着一张近两万法郎的支票和装有个人物品的旅行袋,从德国的一座火车站出发。天气阴沉而寒冷。显示屏上的目的地——多特蒙德、慕尼黑和波兰——都无法吸引他,他考虑直接返回海扬日。由于无论选择哪条路线都要经过巴黎,他便暂缓决定,也让自己保留了在那里短暂停留的可能。
巴黎成了一个令人不安的首站,而不是他主动选择的目的地。在巴黎东站,城市的规模和拥挤的人群令安东尼感到不自在;他躲进附近的一家酒吧,在那里,弹球游戏、啤酒、斯卡音乐和交谈营造出让他更自在的氛围。这种对比使德国的火车站成为一个门槛——安东尼已经离开军队,但无论是回家,还是开始新生活,都还没有成为现实。
在安东尼人生轨迹中的位置
德国在叙事中的重要性,在于它是安东尼从军旅生活迈向平民生活期间的一段悬而未决的过渡。这个国家与一场中断安东尼服役的伤病有关,但故事并未将其描绘成他长久的家园,也没有详细刻画他的军事生活环境。相反,叙事聚焦于他因病退役后的后果——一笔款项、一袋个人物品,以及一个他尚未准备好作出的选择。
这种不确定性与安东尼早先决意离开海扬日的态度形成对照。后来,他在巴士底日庆祝日走过镇上时,几乎把自己当作游客,并相信自己将永远离开;德国则属于那条把他带离熟悉景象的军旅道路。然而,火车之旅清楚地表明,离开并不等于知道自己该归属于何处。德国标志着他服役生涯的中断,而关于家的悬而未决的问题仍一路伴随着他。

