罗纳德·邦廷—罗尼·邦廷

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

罗纳德·邦廷与罗尼在民权运动上的对立立场,在1969年1月从贝尔法斯特前往德里的游行期间凸显出来。罗纳德带领忠诚派反示威者骚扰游行者;作为学生和人民民主组织成员的罗尼则与他们一同游行。两人的分歧使一对父子站在一场公开对峙的两边,对峙所涉及的问题包括歧视、政治身份,以及跨越宗教界线团结起来的可能性。

分裂的政治局势

游行队伍于1969年1月1日从多尼戈尔广场出发,学生们计划步行约七十英里前往德里,抗议北爱尔兰对天主教徒的系统性歧视。天主教徒被排除在理想的工作和住房之外,也无法接触政治权力——在斯托蒙特政府的半个世纪里,没有天主教徒担任过行政职务。围绕爱尔兰分治的对立恐惧也塑造了抗议的背景。许多新教徒害怕被并入一个天主教爱尔兰,而天主教徒则认为自己是北爱尔兰境内遭受歧视的少数群体。

罗纳德的反对立场属于坚定的统一主义与忠诚主义政治。他曾是高中数学教师和英国陆军军官,追随者称他为“少校”。他是橙党成员;在伊恩·佩斯利照料他弥留中的母亲后,罗纳德受到这位牧师的影响。游行继续进行时,罗纳德的支持者推搡并嘲弄示威者,试图夺取他们的横幅,还举起联合王国国旗。他称不理会游行者是不可能的;这一回应使他的反示威不再只是消极地表达异议。

父子同路而行

罗尼是贝尔法斯特女王大学的学生,留着浓密的鬓角;1968年夏天,他开始投身激进政治,并加入人民民主组织,普赖斯姐妹也加入了该组织。他是反对歧视天主教徒的游行队伍中的新教参与者之一。他出现在示威者当中,直接与父亲公开贯彻的政治立场相悖——罗纳德带领另一支忠诚派队伍骚扰游行,并通过扩音器发表反天主教的辱骂言论。

罗尼的朋友们看得出这场家庭分歧。他尴尬地抱怨说,他父亲正在那边出洋相。两人之间的对比不只是私人争论中的两种立场——父子站在同一条道路的两边,罗纳德指挥反示威,罗尼则加入被其针对的游行队伍。记述表明,紧张局势让两人都更加坚定,而没有使任何一方转而认同另一方。

抗议、危险与代际冲突

罗尼担心会出事,因此提出游行是否应该继续。他的担忧源于一种充满胁迫的氛围。《特别权力法》赋予北爱尔兰政府广泛权力,可禁止集会和某些形式的言论、在没有逮捕令的情况下搜查和逮捕,并无限期拘禁人员而不经审判。皇家阿尔斯特警察队绝大多数成员是新教徒,其兼职的乙级特别警察队成员中包括持枪的统一主义者。沿途,统一主义村庄的人群堵住游行者,警察将他们引往聚居点外围,而兰贝格鼓的敲击声则召集反示威者。

然而,游行者也相信,和平抗议能够揭露不公并促成改变,正如美国的塞尔玛游行所发挥的作用。他们希望划出的界线是代际和政治界线,而非单纯的宗派界线——年轻人对抗过去的势力。邦廷父子体现了这一希望尚未解决的难题。罗尼的参与表明,新教身份并不能决定一个人是否支持统一主义者反对民权诉求;罗纳德的角色则显示,这种反对可以被组织得多么强势。现有记述呈现了两人在这个剑拔弩张的时刻关系疏远,却未能证实他们此后的关系如何发展。