吉瑞·亚当斯—布伦丹·休斯

作为值得信赖的战友和战略伙伴，杰瑞·亚当斯与布伦丹·休斯之间有着深厚的私人情谊、相互忠诚，以及在共和派运动中的分工。亚当斯被视为能够洞察整体冲突局势的政治战略家；休斯则自认是士兵和战术家，贴近武装行动以及执行行动的人。他们的关系不只是角色上的对照——休斯在贝尔法斯特身负枪伤、遭人追捕时，亚当斯亲自带着医生赶来，冒着自身安危帮助挽救朋友的性命。

形成与互补角色

亚当斯与休斯初次相识是在两年前的夏天，也就是1970年骚乱期间；当时亚当斯正在指挥骚乱者。休斯不记得亚当斯本人是否投掷过石块或汽油弹，但认为他组织他人的能力很强。在休斯看来，亚当斯是临时爱尔兰共和军的关键战略家，而自己是战术家——休斯能够策划行动，亚当斯却能把握更广泛的政治背景以及冲突局势的变化。这种区别并非简单的思想者与战士之分，而是描述了同一场运动中的不同工作；两人对彼此的评价，也帮助界定了他们之间的伙伴关系。

两人置身暴力现场的程度有所不同。众所周知，亚当斯会避免亲自参与直接暴力；载着阿马莱特步枪的汽车抵达某个社区时，他会乘坐不带武器的侦察车。相比之下，休斯往往就在枪支所在之处。多洛丝·普赖斯开玩笑说，她从没见过休斯身边没有枪，也从没见过亚当斯拿枪。亚当斯后来形容休斯在街头青年中有着巨大的号召力，并说休斯不擅长长篇大论地谈政治，但他有一种本能，知道怎样做才是对的。亚当斯的赞扬中也隐约带着居高临下的意味——他承认休斯的影响力，同时又将其与自己表达政治主张的能力区别开来。

忠诚与共同的政治家庭

休斯主要把自己看作一名士兵，而非政治家。他认为自己是社会主义者，但并未沉迷于意识形态；他也是天主教徒，不过去弥撒对他来说需要费些劲。相比之下，亚当斯每晚都会念玫瑰经、读《圣经》。两人在政治与宗教倾向上的差异，并未削弱他们之间的亲密关系。休斯对亚当斯的敬重如此之深，以至于即便自己知道明天是星期一，如果亚当斯告诉他明天是星期日，他也会停下来再三思量。这个例子既体现了休斯对亚当斯的深厚信任，也说明亚当斯在他心中的权威。

休斯的家人也看得出这份依恋。他的弟弟特里曾说，布伦丹真正的家人就是爱尔兰共和军，而他的兄弟就是杰瑞·亚当斯。这番话表明，亚当斯不仅是休斯的政治伙伴，也被纳入了他的亲属观念之中。本书将这份情谊与战友之间实际的忠诚并列呈现——战友彼此依靠，亚当斯提供战略指引和政治理解，休斯在街头的声望与行动本能则赋予这段关系地方性的行动力量。

萨尔坦街营救

休斯从萨尔坦街一处联络点住所的前窗逃出后，两人的情谊经受了考验。碎玻璃割断了他手腕上的一条动脉，他正迅速失血。那栋房子已经不再安全，但由于士兵正伺机杀死休斯，而且医院也无法为他提供庇护，因此被认为不可能送他去医院。同僚将他转移到另一栋房子；他被困在那里，英国陆军巡逻队则在附近搜查。

大约半小时后，亚当斯带着一名医生赶到。医生是一位当地的心脏外科医生，匆忙赶来时什么器械都没带。有人找来针、线和镊子；外科医生用镊子找到断裂血管缩入的一端，随后缝合了动脉。他没有使用麻醉剂，就在狭窄的空间里动手，休斯则无法叫出声来。一辆萨拉森装甲车在门外直接停下，发动机空转；屋里的人僵住不动，等着看武装人员会不会破门而入。危险使亚当斯亲自到场不只是表达同情——他本可派别人前来，却选择亲自赶来。

这一决定尤其冒险。据皇家阿尔斯特警察队特别部门称，亚当斯曾指挥临时爱尔兰共和军的巴利墨菲分队，后来又担任爱尔兰共和军贝尔法斯特旅的指挥官，这是该组织在城中的最高职位。与休斯相比，当局更想抓捕亚当斯。因此，这段叙述将私人营救置于两人共同面临的危险之中——亚当斯进入受到监视的社区，为一名遭军方追捕的战友带去援助。

城市、离乡与分离的限度

亚当斯对休斯的忠诚，也与休斯在遭通缉期间选择留在贝尔法斯特有关。休斯没有退到乡下，也没有越境前往邓多克——在那里，共和派可以躲进酒吧，喝酒打牌——而是留在城里，陪着爱尔兰共和军D连的士兵。他继续维持行动的节奏。亚当斯后来表示，当地人知道休斯在那里，而休斯的存在正是他们所希望的那种激励。在亚当斯看来，休斯继续留在那里，对他的部下和周围的社区都很重要。

医生离开、休斯的伤口缝合完毕后，亚当斯命令他离开贝尔法斯特，暂避风头，因为他似乎很可能再次遭到袭击。休斯不愿离开，但亚当斯坚持要他走。休斯前往邓多克，在一家民宿订了房间，却只在外地待了一周，便因按捺不住而返回。这段短暂的分离既显示出这座城市和他的部下对他的牵引力，也体现了亚当斯有能力让休斯接受自己不愿采取的做法。故事的结尾并非两人关系破裂，而是他们关系中的核心模式变得清晰无误——休斯的投入使他留在战斗近旁；当这份投入令他的生命立即陷入危险时，亚当斯则以自己的判断和私人忠诚出手干预。