休姆与亚当斯由戒备走向和平对话
别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆休姆与亚当斯由戒备走向和平对话,指的是两位与冲突应对方式截然不同的人物,从彼此猜疑走向秘密政治对话的过程。他们的接触并未消除非暴力政治与爱尔兰共和军武装行动之间的鸿沟。其意义在于,在暴力使任何接触的可能性都充满危险之际,为双方跨越这道鸿沟开启了一条沟通渠道。
不同的政治立场
休姆的政治理念植根于一场民权运动;该运动试图通过公开行动挑战歧视。1969年1月从贝尔法斯特前往德里的游行,抗议对天主教徒的制度性歧视;他们被排除在待遇优厚的工作和住房之外,也无法担任斯托蒙特的行政职务。组织者希望,和平抗议或许能够重新划定冲突界线,让年轻人与老年人站在对立两端,而非让天主教徒与新教徒彼此对立。暴力考验了这一希望,一些参与者逐渐相信,和平抵抗无法带来他们所寻求的改变。
亚当斯属于一个同样受到这场危机塑造、但既致力于武装斗争,也日益投身选举行动的政治运动。有关其早期策略的证据,包括临时爱尔兰共和军于1971年决定接纳女性成为正式成员,以及在鲍比·桑兹绝食期间推动其参选的行动。桑兹参选挑战了共和主义长期以来的弃绝议会传统;他未能在就任议员前去世,但这并未抹去其竞选行动的政治影响。到20世纪80年代初,亚当斯本人也在争取西贝尔法斯特选区的威斯敏斯特议席,同时表示若当选便会抵制议会。因此,休姆和亚当斯对政治变革的看法,分别形成于不同的方法、历史经历以及对使用武力的判断之中。
猜疑与会谈的可能性
双方走向接触的过程既非立刻发生,也不顺遂。现存证据记载,早先有关会谈可能性的讨论曾告失败。亚历克·里德神父寄出一封信时,对话的可能性再次浮现,但政治风险依然存在。休姆的担忧并非抽象的——他曾公开谈及爱尔兰共和军的爆炸袭击,1987年也有报道指其住宅遭袭。书中还记载,他将一次袭击形容为纯粹的野蛮行径。在这样的氛围下,与亚当斯会面可能被视为对暴力的妥协,而非试图开辟脱离暴力的出路。
留存的记述特别强调,双方对首次会面的时间说法不一。亚当斯称会面发生于1986年;叙述还将1988年1月11日标为接触逐步发展的一个重要节点。这些日期不应被合并成一个确定无疑的时间线——证据既保留了亚当斯的回忆,也指出了整个过程中的一个较晚节点。记述还提到,休姆意识到接触所带来的政治危险,并感受到内心的矛盾。这种张力很重要——对话并不意味着休姆不再谴责暴力,也不意味着两人之间的分歧已经解决。
在暴力再起之际展开对话
双方接触之时发生的事件,使得公开为政治突破辩护更加困难。1987年秋,一枚爱尔兰共和军炸弹在一群人当中爆炸,造成十一人死亡;亚当斯为这次袭击道歉,休姆则称之为纯粹的野蛮行径。据报道,休姆的住宅还遭到燃烧弹袭击,进一步凸显了这项努力所涉及的个人与政治风险。公开谴责与继续接触之间的反差,并非简单的自相矛盾。它显示出,试图反对暴力、同时探寻政治对话能否改变维系暴力的条件,是何等艰难。
里德提供了一条渠道,使双方能够继续探寻接触的可能性。早先的接触没有形成稳定的进程,休姆的疑虑仍然重要;然而,这一系列行动最终促成了持续交往。因此,这段关系的定义,与其说是双方达成共识,不如说是在分歧与危险依旧存在时,决定继续保持沟通。休姆公开批评爱尔兰共和军的暴力行径,同时又与亚当斯接触,这两者属于同一个政治难题——如何抵制武装行动,又不把与其政治代表对话视为不可能。
意义与局限
这段关系属于共和派政治更广泛变化的一部分——共和派从惯于怀疑参与选举,转向将选举策略与武装斗争结合起来。亚当斯转而参与选举,承接了桑兹参选的示范作用及其政治影响。休姆与亚当斯的接触,则将这一转变延伸至一条争议更大的界线上展开对话——问题不仅在于共和派是否会参与选举政治,还在于爱尔兰共和军继续行动之时,一位非暴力民族主义领袖是否会与新芬党的高级人物交谈。
证据并未将双方的接触描述为已经达成的和解,也没有证明他们的立场趋于一致。相反,证据强调,开启会谈是一项充满不确定性和政治风险的工作——早先的努力以失败告终,人们对首次会面的说法不一,暴力也继续影响着两人能够说什么、做什么。因此,这段关系的关键意义,在于它为立场相异的对手开启了一条沟通渠道;双方的分歧依然真实存在,而政治对话由此成为可能,却并未假装谴责、猜疑或冲突本身已经消失。