普赖斯姐妹共同投身共和派行动

多洛丝·普赖斯和玛丽安·普赖斯是姐妹，她们在共和派运动中的共同经历缔造了深厚的政治纽带，而后来各自道路的分化，则让围绕琼·麦康维尔失踪和死亡的疑问更加突出。两人都加入了爱尔兰共和军；两人都与临时共和军秘密行动小组“未知者”有关；而据一位知情密友称，多洛丝曾说，麦康维尔的处决是姐妹俩共同做下的事。本书认为玛丽安可能在墓边参与其中，是一项意义重大的推论，而非已证实的事实；本书也将可知范围的局限纳入了姐妹俩的故事。

共同的塑造与加入爱尔兰共和军

姐妹俩的政治观念形成于这样的背景之下——北爱尔兰的天主教徒受到歧视，而和平抗议未能带来她们所寻求的改变。贝尔法斯特至德里人民民主组织游行在伯恩托利特桥遭到袭击后，多洛丝开始认为非暴力抵抗并不足够。她们的父亲后来表示，这段经历改变了两个女儿——她们返回贝尔法斯特后，就再也不是从前的样子。对多洛丝而言，这种转变意味着她从此前支持的和平路线转向武装共和主义。

1971年，多洛丝请求当地一名爱尔兰共和军指挥官准许她加入。她在普赖斯家住宅的前厅宣誓入会，表示效忠并承诺服从命令。玛丽安也加入了爱尔兰共和军。她们的参与并非仅仅源于家庭传承或共同的政治身份——两人都加入了一个要求保密、纪律和服从的组织，同时白天继续上学，夜间则悄然外出执行任务。

多洛丝坚持要以正式成员身份服役，也改变了女性加入组织的方式。肖恩·麦克斯蒂芬提出设立女性辅助组织时，多洛丝拒绝担任辅助角色，要求从事与男性相同的工作。随后，临时派爱尔兰共和军军委会召开特别会议，决定女性首次可以正式成员身份加入。本书认为，多洛丝的抱负和共和派家庭背景很可能影响了这一变化，同时也指出，当局大规模监禁男性，或许使接纳女性成为一种实际需要。玛丽安本人也加入了组织，因此姐妹俩都置身于这一变化之中，不过现有证据并未描述她在促成变化方面所起的作用。

共同的事业，不同的政治道路

她们共同的信念并未使她们后来作出相同选择。多洛丝最终放弃以暴力追求爱尔兰统一，但没有放弃共和主义。她为一名新芬党候选人助选，并支持杰瑞·亚当斯在西贝尔法斯特的选举活动，开车接送选民前往投票站。这一转变反映出共和派运动开始接受选举政治，也反映了选票箱与阿马莱特步枪并行的战略；多洛丝参与了这场竞选，而没有重新诉诸武装行动。

相较之下，玛丽安继续坚持武装斗争。真正爱尔兰共和军声称对马塞里恩军营枪击事件负责后，监控录像显示，玛丽安与购买认领声明所用电话一事有关。她接受讯问后未受起诉便获释，但十八个月后再次被拘押。她被控为恐怖主义目的提供财物，并因参与德里的一场异议派集会而被控；在集会上，她未蒙面站在一名男子身旁，对方正在宣读针对警员的威胁。这些指控和行动属于玛丽安后来走过的政治道路，并不能证明多洛丝也参与了异议派活动。

玛丽安随后在狱中度过了两年，其中很长一段时间被单独监禁。她的银屑病加重，体重也下降。监禁令她再次想起在英格兰服刑的经历，仿佛此前数十年的婚姻、为人母以及狱外生活都被抹去了。作为姐妹和政治盟友，多洛丝作出了回应——她加入“释放玛丽安·普赖斯！”行动，参加监狱外的抗议行动，并支持写信和小型集会。这场行动呼应了早年争取释放普赖斯姐妹的努力，却未能获得共和派大众同等程度的支持。公众回应的差异既反映了政治时势的变化，也反映了姐妹俩处境的改变——玛丽安并未告别武装斗争，而更广泛的共和派运动与社会则已转向妥协与和解。

麦康维尔案与记录的局限

本书对姐妹关系最严肃的叙述，来自多洛丝谈及琼·麦康维尔的陈述。多洛丝向埃德·莫洛尼描述麦康维尔生命的最后时刻时说，她和临时共和军秘密行动小组“未知者”的另外两名成员陪麦康维尔走到一处刚挖好的坟墓边。其中一人是该小组负责人帕特·麦克卢尔。多洛丝的叙述表明，她声称自己当时在场，并指出了麦克卢尔的身份，但所提供的记述并未在该段中说出第三人的名字。

作者后来推断，另一名成员可能是玛丽安。姐妹俩都属于临时共和军秘密行动小组“未知者”，都听命于麦克卢尔，而且众所周知，多洛丝曾说两人做什么事都在一起。作者还回忆，多洛丝曾以强烈措辞谴责麦康维尔，并有时坚称杀害她是正当的；作者谨慎地将这一点解读为，这或许反映了多洛丝背负的重担——她必须调和自己的行为，同时面对一个更严重的可能性——她的妹妹也参与其中。这些细节使玛丽安参与其中的说法在本书论证中显得可信，但它们并不能独立证明玛丽安当时在场，也不能证明是她开的枪。

记述还补充了一项更间接的证据——一名在多洛丝去世前与她相识、并曾获她倾诉的人证实，多洛丝曾说，麦康维尔的处决是“姐妹俩共同做下的事”。玛丽安拒绝与作者交谈；她的律师没有回复置评请求。因此，本书没有把玛丽安参与其中写成已证实的事实。这一区别至关重要——姐妹俩共同加入组织以及据称出自多洛丝之口的陈述支持了一种推论，但本书所述记录中并没有玛丽安本人的说法。

姐妹情谊、沉默与政治记忆

普赖斯姐妹的关系将亲密的忠诚与共和派运动严格的保密文化交织在一起。她们参与临时共和军秘密行动小组“未知者”，以及本书对多洛丝数十年后披露内容的叙述，将姐妹情谊置于同一段尚未厘清的历史之中，其中交织着服从、暴力与沉默。她们在政治道路上的分歧并未消除彼此的纽带——玛丽安入狱时，多洛丝为她奔走；本书探讨玛丽安可能参与杀害麦康维尔时，两人的亲密关系既成为推理的一部分，也构成了道德上的难题。

本书将过去描绘为一场在记忆中反复争夺的事物，这一框架在此尤其切合。耶稣受难日协议签署与和平进程之后，并未出现全面理解或纪念这场冲突的机制；政治纪律与否认仍持续影响着人们能够说些什么。因此，姐妹俩的故事并不只是讲述她们有着共同的起点，后来却作出了不同选择。它也展示了私人关系如何与存在争议的证词、公开的沉默守则以及回顾往事时确定性的局限纠缠在一起。