约翰·威拉德袭击华盛顿，是长期威胁演变为面对面搏斗的时刻。华盛顿奋力自卫，得以脱身，但危险并未因此消失——事后种种迹象表明，威拉德可能仍会追捕他，坦娜于是劝他前往伦敦。

背景与利害

华盛顿在新斯科舍期间，逐渐产生了再次被抓走的恐惧。他在那里得知，绑架者在海岸一带出没，可能绑走自由黑人男子，再强迫他们重陷奴役。他也遭到白人居民的敌意，对方怨恨黑人工人与他们争夺工作机会。一次，他在酒馆外遭陌生人从背后袭击，靠反击脱身，却始终无法摆脱袭击者可能是威拉德的念头。这件事让他变得更加警觉、孤僻，也显示即使他无法确定追捕者是谁，威胁依然如影随形。

之后的袭击发生在伦敦一条昏暗的小巷里。华盛顿长期将科学视为可能带来平等的力量，但他也逐渐认识到，那些被认为中立的场所很容易受到种族偏见的影响。这场暴力让他的安全限度立刻显现出来——袭击发生之时，他并非身处遥远的过去，而是在自己试图建立新生活的城市里。

袭击

威拉德击中华盛顿的额头；华盛顿试图站稳时，他又打了华盛顿一下。华盛顿摔倒，试图躲开威拉德的攻击。在接下来的搏斗中，威拉德抓住他的脸，华盛顿认出了他。威拉德的话使这场遭遇成为私人恩怨——他指责华盛顿羞辱了自己，让自己难堪。威拉德声称的不满，并非仅仅因为华盛顿逃脱；他把华盛顿的反抗与独立视为对自己权威的冒犯。

两人在地上扭打，彼此都想制服对方。华盛顿想起了自己放在口袋里的象牙柄厨房刀。他无法从威拉德手中抽出双手，便一点点腾出一只手，拔出刀，在威拉德眼镜下方刺了一下。这一下为华盛顿争取到足够的空间，让他推开威拉德并逃走。他受了伤，心神不宁，却活了下来；袭击以威拉德仍然活着而非死亡告终。

事后与后果

华盛顿后来把袭击经过讲给坦娜听。坦娜意识到这并非随机袭击——她怀疑袭击者是约翰·威拉德，或是威拉德手下的人。华盛顿确认威拉德活了下来。刀刺入的角度不太顺，他认为威拉德很可能会失去一只眼睛，但不认为伤势致命。他的讲述也表明，自卫与杀死追捕者之间的区别至关重要——得知威拉德活着让华盛顿稍感宽慰，因为他没有变成自己担心可能会成为的杀人凶手。

坦娜不接受华盛顿关于危险已经过去的说法。她劝他立即前往伦敦，警告说威拉德会找到他，并认为伦敦能提供更好的保护。因此，这场袭击改变了华盛顿眼下的生活轨迹——即使他已击退威拉德，威胁仍然存在，迫使他逃离。小巷里的暴力虽已结束，追捕却没有停止。

袭击带来的道德与叙事转折

这次遭遇将华盛顿先前面对的两种危险交织在一起——遭人制服的身体威胁，以及把他的自由视为冒犯的种族权力。早些时候，船长贝内迪克特无视蒂奇对华盛顿科学才能的维护，仍将华盛顿视作财产；在新斯科舍，华盛顿也曾害怕绑架者会强迫自由人重陷奴役。威拉德的袭击再次让这种脆弱处境变得切身。威拉德指责华盛顿羞辱自己，表明这场暴力意在惩罚华盛顿的反抗，而非一起来由不明的街头犯罪。

华盛顿用一件来自日常工作的物品自卫——那把象牙柄厨房刀，是他从餐具柜抽屉里拿出来的。他无法从威拉德手中抽出双手，便腾出一只手，拔出刀，在威拉德眼镜下方刺了一下。这一举动暂时制止了袭击，使华盛顿得以推开威拉德并逃走，但并未以死亡来解除威胁。后来，华盛顿解释说，刀刺入的角度不太顺，威拉德很可能会失去一只眼睛，但仍会活着。他对这一结果感到宽慰，划出了自己害怕越过的界限——在搏斗中活下来固然重要，不让自己成为杀人凶手也同样重要。

后果与持续的威胁

华盛顿后来向坦娜讲述袭击时，坦娜认定这次袭击是有意为之，并非随机发生；她怀疑袭击者是威拉德或他手下的人。华盛顿告诉她，威拉德活了下来——刀刺入的角度不太顺，他预计威拉德会失去一只眼睛，而非性命。这一区别对华盛顿很重要。知道自己制止袭击时没有杀死追捕者，让他稍感宽慰；他曾担心自己会成为杀人凶手。

坦娜不认同华盛顿认为危险已经过去的想法。她坚持让他前往伦敦，因为那里能提供更好的保护，而威拉德仍可能找到他。因此，这次遭遇结束了眼前的袭击，却没有终止追捕。事后，华盛顿不得不再次逃离；他的生存取决于能否同时守住两条底线——抵抗施加在自己身上的暴力，并拒绝让这种抵抗演变为杀人。