克里斯托弗·王尔德和华盛顿·布莱克在圣约翰教堂与墓园的停留成为一个转折点——他们在埃德加·法罗处借宿一晚，由此发现证据表明，克里斯托弗的父亲詹姆斯·王尔德或许仍然在世。信件没有带来确凿答案，却将昔日的丧失变成一个悬而未决的可能，也使克里斯托弗面临抉择——是继续不信，还是抱持希望。

抵达圣约翰教堂与墓园

绕过斜坡上的一个弯道后，克里斯托弗和华盛顿看到了圣约翰教堂与墓园。他们前往埃德加·法罗家中寻求庇护，并非为了兜售什么，而是接受法罗所能提供的避身之处。克里斯托弗报上全名，并解释说，法罗也许认不出他的面容，却可能熟悉他的研究——两人两年来一直通信，讨论飞行气球上升时的气压变化及其对人体的影响。克里斯托弗还提到，詹姆斯·王尔德是法罗在英国皇家学会的同僚。

这番介绍表明，克里斯托弗此行不仅是个旅人，也是一名与法罗及其父亲都有联系的科学通信者。因此，法罗拿出的文件并非偶然发现——它们关系到那个可能已经死亡的人，而此人的生死一直影响着克里斯托弗的预期。

讲述旅途经过

在法罗家中，克里斯托弗讲述了旅途中最近发生的事情。他描述了风暴，以及云端切割者号降落到圣母号甲板上的经过。船名令华盛顿吃了一惊，但他没有看克里斯托弗；直到克里斯托弗提起表亲之死以及华盛顿头上的悬赏，他才转向克里斯托弗。于是，这场聚会汇集了两种危险——逃亡带来的眼前后果，以及关于克里斯托弗家人的那个更长远而不确定的问题。

克里斯托弗的讲述使有关父亲的证据夹杂在死亡与追捕的消息中出现，而不是孤立地浮现。这种对照颇为重要——旅途已经显示，一个人可能转瞬间便会失去踪影，而悬赏也使华盛顿自身的自由岌岌可危。在这样的背景下，詹姆斯或许幸存的可能性虽未得到证实，却格外令人动心。

信件及其含义

法罗随即拿出一个边角磨损、象牙色的信封，上面以工整的笔迹写着他的名字。他取出信纸，在桌上分成两叠——一叠是詹姆斯的信，另一叠是詹姆斯的助手彼得·豪斯寄来的信，两封信一同寄到。这两封相互关联的信件，为重新审视克里斯托弗对父亲的认知提供了具体依据。

克里斯托弗仔细查看詹姆斯的信，重点读了倒数第二段。信中提到克里斯托弗在信仰种植园待了将近一年。克里斯托弗据此认为，这封信写得很近；他的反应沮丧而愤懑——信上的内容似乎表明，父亲来信的时间比他预想的近得多。信件让詹姆斯仍然在世的可能性浮现出来；但根据法罗家中现有的证据，它们既无法证实詹姆斯的下落，也没有解释他为何一直未归。

未有定论的希望

克里斯托弗叹了口气，站起身来。叙述指出，即使是终生研究非凡之事的人，也很少遇上非凡之事；然而，克里斯托弗显然渴望相信。正是这种张力构成了这场戏的结果。法罗的文件没有解开谜团，但信中透露的日期以及随信附上的第二封信，使人难以轻易排除这一可能。

这一幕使克里斯托弗从丧亲所带来的表面定局，转向一种试探性的希望——父亲或许还活着。这一幕的力量就在于这种并不彻底的逆转——证据开启了进一步探寻的可能，却没有许诺重逢。华盛顿在场目睹克里斯托弗的反应；这次相遇也使他们的逃亡之旅与另一种寻觅并置——这场寻觅不是由悬赏或眼前的庇护所驱动，而是源于一名失踪的家人或许仍在已知故事之外的某处这一机会。