安娜·韦瑟雷尔的怀孕

安娜·韦瑟雷尔怀孕一事，使原本私密的状况给她的选择带来紧迫压力——她担心莉迪亚·威尔斯会发现此事，于是决意离开莉迪亚的住处，后来又指认弗朗西斯·卡弗为孩子的父亲。孩子最终夭折；得知此事后，埃默里·斯泰恩斯承诺将自己藏匿的财富分一半给安娜。

她必须隐瞒的状况

安娜已不再怀疑自己的状况，也知道很快就会显露出来。尽管她可以反对莉迪亚的安排、夜间逃走，或另作打算，但内疚与自责使她准备承受可能发生的一切。她决定尽快离开莉迪亚的住处，在莉迪亚猜到她的秘密之前，采取任何可行的办法。

这一紧迫感源于一次冲突——莉迪亚斥责安娜给她的住处带来耻辱，并将她赶走。随后，安娜喝下掺有劳丹酊剂的威士忌，睡了过去。叙述将这一事件与她隐瞒怀孕并置——安娜当下的反应是退避，而离开莉迪亚住处的迫切需要仍未解决。

离开与暴露

安娜知道霍基蒂卡主城正等着她，但即便如此，她仍决意在怀孕显露之前离开莉迪亚的住处。她乘坐戈德斯比德号抵达时，吸引了聚集在码头的男子们的注意与笑声；在他们的注视下，她感到难堪。应弗朗西斯·卡弗之意，她离开船只，入住安娜居住的铁格酒店；酒店代理经营者埃德加·克林奇为她提供了住处。此举让她有了落脚之处，但现有记载并未说明那个促使她急于离开的秘密得到了解决。

父亲身份与失去孩子

安娜最终指认卡弗为孩子的父亲。这一说法将怀孕与她所受的伤害具体联系起来，尽管现有叙述并未详细说明她是在何种情形下作出这一陈述。埃默里·斯泰恩斯从本杰明·勒文塔尔处得知安娜遭袭后，骑马前往威尔斯旧居所在的阿拉胡拉河谷，来到克罗斯比·威尔斯家门前时极度悲痛。他告诉威尔斯，孩子已经夭折。

讲述经过后，斯泰恩斯宣布要把自己的一半财富给安娜，并说财富藏在地下，他会把它挖出来。因此，安娜隐瞒怀孕并计划离开的事，与一个影响更广的后果相连——孩子的夭折促使斯泰恩斯作出具体承诺，与她分享财富。