弗朗西斯·卡弗的前囚犯身份

弗朗西斯·卡弗的前囚犯身份是他隐秘过往的一部分，后来通过文件和事后证词才得以明了。鹦鹉岛监狱的一封信证实，卡弗服了十年苦役，获释后乘坐斯巴达号轮船前往但尼丁；埃默里·斯泰恩斯后来表示，自己是在签署担保协议后才得知卡弗曾被定罪。这一揭露使这项安排成为衡量斯泰恩斯对那个为他提供担保的人知之甚少的重要依据。

监狱来信与卡弗抵达

一名前来寻找卡弗的华人访客将一封来自鹦鹉岛监狱的信交给斯泰恩斯。信中感谢永生先生的询问，并称卡弗出狱后乘坐斯巴达号轮船前往新西兰但尼丁。有人用颜色较深的墨水在信末添上了山楂树旅馆。信件以文件证据证实了卡弗的服刑经历，并为斯泰恩斯提供了前往旅馆的明确线索，尽管他拒绝承认卡弗就在那里。

斯泰恩斯坚持说没有一个名叫弗朗西斯·卡弗的人，并把访客引向弗朗西斯·威尔斯这个名字。他此前并不知道卡弗曾是囚犯。这一发现令他震惊，不过他也想道，这并非完全出乎意料；他的否认表明，即使得知此人的过往包括一段漫长刑期，他仍在保护卡弗冒用的身份。

担保协议

斯泰恩斯后来向克罗斯比·威尔斯讲述，自己是在签署担保协议后才发现卡弗曾是囚犯。他称卡弗是个骗子，服过十年苦役，但强调自己得知此事时，签名已经落下。他提到八英镑之后便作此坦白，因此这项协议处于一项具体财务安排的语境之中，而非仅仅体现两人之间抽象的关联。

这一先后次序赋予担保安排另一层意义——斯泰恩斯在不了解自己所支持之人的完整经历时便签下了协议。证据没有说明卡弗因何罪名入狱，也没有交代协议的确切条款，但足以确认，斯泰恩斯是在作出承诺之后才得知这一切。他后来向威尔斯的叙述，使这场迟来的发现成为两人交往经历的一部分。

隐瞒与身份

卡弗的前囚犯身份与他使用另一个名字一事相互关联。监狱来信将他指向但尼丁时，斯泰恩斯称他为弗朗西斯·威尔斯，而不肯承认访客找到了卡弗。官方信件与斯泰恩斯的否认形成对照，使身份成为一种实际的隐瞒手段——文件指明了获释囚犯的身份，斯泰恩斯的话语则保留了卡弗在两人交往中使用的另一个名字。

因此，这一身份是间接揭露的——一方面，寻找卡弗的人持有相关记录；另一方面，斯泰恩斯后来解释了担保安排。这一身份既不能为卡弗后来的行为开脱，也无法解释那些行为；现有证据同样没有交代导致他服刑的罪行。相反，它确立了一项隐秘事实，改变了人们对斯泰恩斯所签协议以及他保护卡弗冒用身份之举的理解。