Anna Wetherell失去的十二小时

发光体

安娜·韦瑟雷尔失去的十二小时,是她1月14日昏倒并被捕一事叙述中尚未解开的核心空白。她不记得自己被发现昏迷之前的那段时间,因而无法解释自己遭遇了什么,也无法说明黄金为何会藏在她的衣服里。这段记忆空白使旁人得以自行判断她的沉默意味着什么,而其成因始终不明。

失去的时间

安娜不记得被捕前的十二个小时,在监狱中醒来时也对发生过的事感到困惑。她有理由认为,自己在橙色丝绸长裙里发现的黄金是最近才被放进去的。没有任何证据能够确定是谁夺走了她那段时间的记忆,或那期间发生了什么;安娜本人也无从讲述当时的经过。

这种不确定性也影响了旁人对她是否知晓那些礼服情况的判断。沃尔特·穆迪考虑过安娜是否可能不知道礼服里缝藏着黄金。鸦片可能使她较难察觉礼服增加的重量,而她此前与莉迪亚·威尔斯相识,则令人想到她或许认出了那些礼服。这些可能性仍只是推测,并未解开记忆空白之谜。

他人接受的说法

奥贝尔·加斯科因知道安娜无法解释那段失去的时间。在出现更好的解释之前,他认为最好不要引起旁人对那晚种种疑团的注意。他与其他男子交谈时,以及后来与莉迪亚交谈时,都坚持官方说法——安娜曾试图自杀,后来被发现昏倒在路边。

加斯科因的谨慎不止于他一再复述的事发经过。他没有向莉迪亚泄露安娜的秘密,也隐瞒了安娜的橙色长裙里发现黄金一事。他把黄金裹在面粉袋里,藏在床下;在安娜昏倒的情形仍不明朗时,这一做法保护了她。

记忆空白与黄金

安娜在监狱中醒来后,在长裙里发现了黄金,却不记得此前那段时间,无法解释黄金为何在那里。她向加斯科因求助,两人一起取出金属,并把它藏在他床下的面粉袋里。因此,这段记忆空白使她无法分辨,藏在衣服里的黄金究竟早已存在,还是最近才被人放进去;她的判断反映的是当时她能获得的证据,并非对事发经过的确证。

叙述保留了这种不确定性,没有以确定的解释填补空白。失去的那段时间既限制了安娜自身的认知,也使她周围的人产生了不同解读。其重要性体现在实际后果上——加斯科因选择保护她并对黄金保密,而安娜只能在不知道自己失去记忆的那段时间里发生了什么的情况下采取行动。

相关故事流