Anna长期吸鸦片并因昏睡牵涉黄金转移

安娜·韦瑟雷尔的鸦片成瘾不仅是一种私人习惯——它使她的身体成为照料、怀疑和剥削发生之处，也将鸦片交易与黄金的隐秘转移联系起来。她既有的吸食习惯解释了为什么旁人自以为了解鸦片对她的影响，但她长时间昏迷的情况动摇了这种确信。使她记忆模糊的同一种依赖，也造成了他人能够在她不知情时从她衣物中取走黄金的条件；后来，她不再前往鸦片烟馆，则悄然表明情况已有变化。

习惯性吸食与供药者

安娜几乎每天都吸食鸦片，且熟悉鸦片的影响。她从阿肃那里取得鸦片；阿肃在卡尼尔淘金营地经营鸦片烟馆，而安娜常去那里的卡尼耶唐人街。她的雇主迪克·曼纳林知道她吸食鸦片，不过她告诉奥贝尔·加斯科因，鸦片不是由他提供的。这个区别很重要——她的习惯为周围的人所知，但她取得鸦片的途径涉及其他人际关系与商业渠道。

1月14日，阿肃从约瑟夫·普里查德的药铺收到一块新到的半磅鸦片树脂，之后给了安娜半盎司。这是两笔不同的交易，数量也不同——较大的一笔进货是为了补充烟馆存货，较小的一份则是阿肃预期按安娜平时的用量足够她吸食约两周的份量。她没有再来取鸦片后，这种预期中的规律便成了情况发生变化的重要迹象。

安娜吸食鸦片这件事，也与熟悉的日常习惯和造成不安的突发事件之间的差异密切相关。在埃默里·斯泰恩斯家过夜后，她前往安娜居住的铁格酒店，因为想吸一烟斗鸦片。她记得自己点了烟斗，却不记得之后发生了什么；她接下来的记忆，是在白天于羁押中醒来。她的叙述将鸦片置于一个已因她与斯泰恩斯意外亲近而不同寻常的夜晚之中，但并不能证实是什么导致她失去意识。

过量用药与相互竞争的解释

安娜的昏迷被描述为企图自杀，但普里查德无法接受这种说法。他已有数周没见过她，并通过曼纳林间接得知此事；曼纳林则是从阿肃那里听说的。普里查德自认熟悉鸦片供应与过量用药，因此恼怒安娜没有向他求助。他想检查剩余的鸦片树脂是否含有毒物，但阿肃拒绝配合，也不再与他做生意。

普里查德的怀疑，源于安娜平日的吸食情况与这次发作持续时间之间的差异。她是有经验的吸食者，但他从未见过她在无人唤醒的情况下失去意识超过十二小时。安娜表示自己并不想死后，普里查德考虑了两种可能——有人给她下了药，将她留在基督城大道上；或者她在隐瞒什么。他没有对问题作出定论。医生确认她服用了大量鸦片，这使她的昏迷难以被视为伪装，却无法确认是谁给她的药，也无法解释为何药量会造成如此严重的影响。

阿肃也根据同样不同寻常的结果得出了自己的判断。得知安娜险些丧命后，他深感不安，不接受她想要结束生命的说法，并怀疑普里查德的新货遭人下毒。他向托马斯·巴尔弗打听鸦片来源，得知弗朗西斯·卡弗曾是普里查德的供货者，最近已经乘船离开。这一发现使阿肃对安娜的关切延伸为对卡弗的更广泛调查。因此，成瘾不仅引发了眼前的医疗疑问，也令人怀疑鸦片供应可能与其他隐秘交易有关。

依赖、照料与藏匿的黄金

安娜依赖鸦片造成的实际影响并不止于过量用药。在她穿着莉迪亚·威尔斯的五件礼服期间，黄金仍缝藏在衣裙衬里。阿奎发现了这批藏金，并像埃德加·克林奇一样，以为曼纳林正利用安娜把黄金运出矿区。安娜常在吸食鸦片后前往阿奎的小屋，之后大多对周围发生的事情毫无察觉，因此阿奎能够趁她熟睡时用针线取走四件礼服中的黄金。她没有在那些时候穿过橙色礼服，因此那件衣服未受触动。

这一事件具体展现了成瘾造成的后果。安娜并未有意参与阿奎取走黄金的行动；使她昏睡且毫无察觉的状况，给了他人伺机行动的机会。黄金经过熔炼，被铸成印有极光标记的方块，并按照阿奎的计划，归入埃默里·斯泰恩斯持有的矿权地。转移的不仅是藏匿的财富——这一行动有赖于安娜一次次前往、鸦片的影响、衣裙中隐秘的缝线，以及阿奎误以为自己胜过了曼纳林。

橙色礼服中剩下的那部分黄金，则经由另一条途径显露出来。安娜在监狱中醒来后发现黄金，因为不记得此前十二小时发生的事，便以为黄金是最近才被栽赃到她身上的。她向加斯科因求助；两人一起取出黄金，将它藏进他床下的面粉袋里。因此，她的记忆空白影响了她对黄金现身的理解，而黄金本身则成了她可以动用的资源。在加斯科因的帮助下，她用黄金偿还了欠曼纳林的债务；莉迪亚·威尔斯借给她钱，使她得以还清欠克林奇的款项。安娜离开铁格酒店，并受邀住进莉迪亚在航海者之福开设的住处。发现并使用黄金并未消除她因依赖而处于弱势的处境，却改变了她实际可作的选择。

不再前往烟馆与治疗

1月14日之后，安娜有一个多月没有去卡尼尔淘金营地的鸦片烟馆。阿肃等着她，却无法解释她为何没有出现。他猜想她或许已经停止吸食鸦片，或是找到了别的供药者，但尤其难以相信她能长期戒除鸦片。他的关切中交织着情感和怀疑——他仍认为普里查德或许参与导致了安娜过量用药，但也想念她来访，并怀疑她能否摆脱这个习惯。

后来，安娜与埃默里·斯泰恩斯一同被关押在霍基蒂卡警营牢房时，医生开具劳丹酊剂，逐渐减少剂量，以帮助两人慢慢戒除鸦片。安娜与斯泰恩斯重逢后健康有所好转，而她似乎并不乐于每天服药。这种治疗使戒除鸦片成为一个受监督的过程，而不是突然痊愈；记载表明她的状况有所改善，并按方案逐渐减量，却没有表明依赖轻易彻底消失。相比之下，斯泰恩斯对处方劳丹酊剂有强烈渴求；他后来出庭时称，自己在霍基蒂卡失踪两个多月，是鸦片的影响所致，其中大部分时间很可能是在卡尼尔淘金营地的鸦片烟馆度过的。

叙事意义

小说没有把安娜的成瘾描写成单纯的道德缺陷，也没有将她遭遇的一切都归结于此。普里查德与阿肃依据她已形成的耐受性，质疑她表面上的自杀行为；与此同时，她的长期昏迷确实影响了她的记忆、法律处境以及她对黄金的理解。他们的种种推测，既体现了他们的关切，也反映出他们所知有限，并不能全然证实有关药物的事实。从普里查德经阿肃再到安娜的供应链，也展现出个人依赖如何建立在由卖家、雇主和旁观者构成的网络之上。

鸦片一再模糊安娜亲身经历的事情与旁人能够推断的事情之间的界线。阿奎利用她意识受损的状态取走黄金；安娜后来则不得不在没有相关记忆的情况下，设法理解黄金为何出现以及自己为何失去了那段时间。然而，她后来不再前往烟馆，以及逐渐接受劳丹酊剂治疗，又在不保证轻易解决问题的前提下呈现出变化。通过安娜，依赖既成为一种身体习惯，也是社会弱势的来源、众说纷纭的解释，以及一种影响向外扩散、波及小说更广泛的金钱与责任争议的状况。