东京站
地震鸟东京站是露西讲述东京时提到的一处重要铁路枢纽,但它的意义不仅关乎地理位置,也十分私人。在站内,露西和莉莉·布里奇斯结束佐渡岛之行后与Teiji分别;片刻之后,露西寻找莉莉时回到新干线闸口,看见莉莉和Teiji接吻。车站中交汇的路线,映照出露西对这两段关系的理解发生了决定性的改变。
分别与分道而行
回到东京后,露西和莉莉向Teiji道别。他当晚要工作到很晚,第二天一早也得工作,因此露西没有理由陪他同行。两人走进地下通道寻找各自的站台——莉莉将乘坐山手线,前往与露西相反的方向,一人逆时针而行,另一人顺时针而行。她们的站台彼此相对,使一次寻常的分别变成了两段平行旅程的场景。
露西查看发车显示屏,看到她的列车一分钟后就要进站。她望向对面的莉莉所在的站台,那里有一排乘客正在等候,却没能在预想的位置找到莉莉。这个不见踪影的人打乱了车站表面井然的秩序——两人虽然选择了不同方向,却理应仍能隔着铁轨看见彼此。
寻找与发现
露西挤过人群,沿着自己的站台跑去,穿过车站大楼,又沿着莉莉所在的站台寻找。莉莉不在那里。接着,露西去了Teiji所在的站台,但那里空无一人,一列火车刚刚离开。她考虑乘坐下一班车去Teiji的公寓外守候,却没有这么做;相反,她回到新干线轨道的闸口旁,也就是她和莉莉曾在那里与他道别的地方。
露西站在报摊旁,看见Teiji和莉莉像恋人一样并肩而立。莉莉的左脚夹在Teiji双脚之间,两人的大腿几乎相碰,随后他们接吻。眼前一幕证实了露西的怀疑,也让站台上的分别有了新的含义——莉莉和Teiji并非只是与露西分道而行。露西丢下报纸,发出一声响亮的呼喊后跑开了。于是,东京站成了一场意外发现的发生地,将一次平常的告别变成她友谊中无法弥合的裂痕。
城市记忆地图中的交汇点
后来,在一个夜晚,露西从五反田出发,沿山手线逆时针步行,经过东京站。这次穿行十分短暂——许多铁路线在那里汇合,在她看来彼此无法区分,仿佛一排排无名士兵平躺在盒子里。她辨不出哪条轨道属于山手线。铁路线再次分开时,她凭着感觉继续走,顺利找到了神田。
这段路程将车站置于一条更广阔的记忆地点环线上。露西经过一些城区和地标,它们与她人生较早阶段的经历相关;最终,她绕东京走完一段马拉松距离的路程,回到五反田。然而在东京站,城市的交通网络一时难以辨认——线路汇聚成令人困惑的一团,露西只能等它们分开后继续前行。这个地方曾揭开莉莉与Teiji之间隐藏的关系;而在后来那次步行中,它成了露西试图穿行而过的一个交汇点,此时她的思绪仍在围绕城市所承载的种种失去打转。


