涩谷

在露西·弗莱的讲述中，涩谷是东京一处拥挤的区域，但它不只是繁华的背景——这里既见证了莉莉·布里奇斯的到来，也与露西后来在关系破裂后努力重拾归属感的经历相连。繁忙的街道既承载着公共生活的喧嚣，也蕴含着露西赋予熟悉地点的、更为私人的意义。

城市环境与都市特征

涩谷的街道时时刻刻都挤满了十几岁的年轻人，这一景象让三十四岁的露西觉得自己老态龙钟。她和夏子步行时，挤过穿着坡跟鞋、拿着粉色手机的人群，随后来到一条小巷。在那里，盆栽店和古着店逐渐让位于一片宁静的住宅区，里面有公寓楼、旧车库和小房子。从拥挤的街道骤然转入安静的住宅，展现了这片区域的喧闹与私密如何紧密并存。

社交相遇

露西是在涩谷的一家酒吧遇见莉莉·布里奇斯的，那时距离回忆中的这次相遇只有几个月。露西不情愿地前去赴约——她很少和其他外国人交往，而且自从与Teiji开始交往后，她觉得没什么必要再见其他人。鲍勃特意请她去，因为莉莉·布里奇斯刚从英国来到这里，在酒吧工作，似乎对海外生活感到焦虑而陌生。因此，涩谷成为露西并未主动寻求的一次相遇之地，而这次相遇却将她带入一段影响深远的友谊。

工作与归返之地

露西的办公室在涩谷。某夜，她沿着东京山手线环线步行一周，临近清晨时经过办公室，很高兴夜里看到它。在失去亲友之后，她觉得那里或许是东京唯一一处即使没有Teiji或莉莉·布里奇斯相伴，也能让她感到像在家一样的地方。这个念头既关乎实际，也关乎情感——她考虑很快重返工作岗位，并希望按时以令人满意的标准完成高炉翻译。

涩谷在露西心中的地图

露西与涩谷的关联，属于她徒步和乘火车在东京各处穿行这一更广泛的习惯。她曾随机挑选山手线沿线的车站，在车站之间步行；在她遇见Teiji的那个夜晚，这种漫游把她带到了新宿。后来，在与莉莉·布里奇斯和Teiji的关系破裂后，她从五反田出发，在夜色中一路步行，沿途回想起一些地点和人物，最终绕东京走完一圈。涩谷的办公室也出现在这段行程中，成为这座动荡不定的城市里一个熟悉的地点。它的意义虽有限，却清晰可辨——它无法弥补露西的失去，但当亲密关系都已消逝时，工作和一个熟悉的地方仍然触手可及。