五反田

五反田是露西·弗莱沿山手线彻夜绕东京步行一圈的出发点和返回点。这座车站赋予了这段步行环形的形状——露西穿过熟悉的街区，重访城市中层层叠叠的个人记忆，随后走完一段马拉松距离的环线，并在清晨时分回到五反田。

地点与个人地理

与其说五反田因其被描绘的街区而重要，不如说它是露西在城市中行走时固定下来的一个地点。出发那天晚上，她离开公寓时既没有目的地，也没有预想路线；电话持续不断的铃声把她从家中逼了出来。接下来的叙述表明，五反田是她开始沿山手线逆时针步行的车站；穿过城市之后，她也在此结束行程。 这座车站也与露西一贯通过步行来读懂东京的习惯有关。早些时候，她曾说自己会乘坐山手线到一座随意选定的车站，再沿着铁轨走向下一站；这种做法曾带她来到新宿，并在那里遇见Teiji。因此，五反田既是后来这段环线的具体起点，也是她那张更广阔的个人地图的一部分；这张地图并非源自抽离的观察，而是由一次次旅程构建而成。

夜间步行开始

在公寓地板上躺了三天，大部分时间一动不动之后，露西整个早上都听见电话铃声。她相信是莉莉在打电话，却无法鼓起勇气接听或挂断电话。到了晚上，她离开了家，因为无法继续待在铃声旁。从五反田出发，她沿着较安静、较昏暗的道路走向大崎，很庆幸自己身处户外；她在那里停下脚步，莉莉和Teiji的身影便重新浮现，包括他们交换的手帕和冰淇淋，以及他们把露西留在佐渡岛悬崖边的那一刻。 步行让这些记忆继续流动，而不是任由它们凝固成一道单一而固定的伤口。露西沿着铁路从一站走到下一站，发现每次抵达都像某种归家，因为她生命中的不同片段曾在这些街区展开。她数着环线上二十八座车站，想象它们是项链上的珠子；每一颗都各不相同，尽管它们都属于同一个环线。

五反田在环线中的位置

路线穿过城市时，各座车站及其周边地标唤起了特定的人际关系和往事。在新桥，露西想起曾等夏子一起去台场；在有乐町，布满煤灰的铁路拱廊让她想起与鲍勃共进晚餐的情景。鲍勃曾一边向她讲述自己成为摇滚明星的抱负，一边征求她的意见。东京站从眼前匆匆掠过，交汇的铁轨难以分辨，随后露西沿着线路继续走向神田。 沿环线继续前行，秋叶原让她想起曾与Teiji一起看相机，而阿美横丁则唤回了她和夏子一起购买廉价食物的记忆。在上野，露西想起自己第一年参加赏樱时的人潮；在谷中，墓地让她想起去山本夫人家之前的一次拜访。这些记忆与其说是预先规划的行程中的停留点，不如说是她行走时收集到的印象。熟悉的路线让城市同时承载着露西过往的多个版本，却没有消解如今与这些记忆相伴的失去。

返回与意义

露西一路走过新宿，来到她初次见到Teiji的地点附近。她在那里想起幸，并思忖Teiji与幸、露西和莉莉的关系是否像一条线路上的车站那样依次相连。这条路线使城市地理仿佛与这个令人不安的可能性密不可分——与她人生不同时期相关的地点，都位于同一条连续的轨道上。 随后，露西经过代代木公园，再次听见她曾在那里与莉莉和Teiji一起唱过的歌，并在继续行走时哭了起来。她抵达位于涩谷的办公室，短暂地想象那里或许是东京唯一一处能让她在没有他们任何一人的情况下感到像在家里的地方。清晨时分，人们开始外出工作和上学；露西继续从惠比寿走过目黑，最终抵达五反田，走完她估算为马拉松距离的路程，并意识到自己已经绕东京走了一圈。这次返回并未弥合促使她离开的裂痕；相反，五反田为这段环行画上句点，却让记忆以及露西对与这些记忆相关之人的未解依恋原样留存。