冈田与久美子结婚

冈田彻与久美子结婚前，冈田先去找她的哥哥渡谷信，希望在征求她父亲同意之前获得支持。冈田将婚姻描述为一种纽带，夫妻可以借此给予彼此力量与慰藉；小说后来的揭示，则让这份承诺与久美子疏离的家庭关系，以及她决定不惜失去自由也要面对哥哥的选择形成对照。

婚姻背后的家庭

久美子与渡谷信有血缘关系，却没有与之相应的亲近感。渡谷信比她年长九岁；久美子三岁时从东京被送走，此后在新潟与祖母住了几年。父母解释说，分离是因为她的身体据称较为虚弱，但久美子对此说法存疑。她不记得自己曾患过重病，并怀疑父母把她送到祖母身边，是为了迁就家庭关系——以此缓和母亲与祖母之间的争执。按照她的说法，她在这场安排中就像一个人质。

久美子回到父母家后，很难在那里找到归属感。姐姐是家里唯一耐心向她伸出关怀之手的人——姐姐与她同住一室，为她读书、与她交谈、陪她步行上学、辅导功课，并在她哭泣时安慰她。久美子回家后的第二年，姐姐死于食物中毒。后来，久美子将这场丧失与自己的愧疚感和孤立感联系起来；父母反复称赞已故的女儿，并在姐姐去世后决定让久美子学钢琴，更加深了她的感受——自己正被拿来与一个无法取代的人比较。

选择共同生活

婚前，久美子告诉冈田，她曾想养一只猫，但母亲不准。她描述了自己的人生——一直无法得到想要的东西，到后来甚至不再知道自己究竟想要什么。冈田告诉她，成年后她可以选择自己的生活，重新开始。几个月后，两人谈起婚姻，久美子表示同意。这番交谈表明，他们的选择不只是改变家庭身份；它也将婚姻视为一个机会，让久美子能够争取那些她觉得曾被剥夺的喜好与可能性。

冈田决定与久美子结婚时，第一次见到了渡谷信。他先去找这位哥哥，然后才准备拜访她的父亲，认为年龄与自己相近的男人也许能帮忙促成此事。久美子提醒他，渡谷信不太可能帮忙。渡谷信只同意在御茶之水站附近的一家咖啡馆短暂见面。那时他是一名大学讲师，距离出版著作、改变公众形象还有好几年。

冈田告诉渡谷信，自己在一家法律事务所工作，但觉得这份工作不适合自己，而且仍在试着弄清楚该如何安排人生。尽管如此，他说自己爱久美子，相信两人能通过互相给予力量与慰藉，让彼此幸福。渡谷信听着，没有表现出明显的投入，也没有回应。这次会面没有让冈田看到自己所期望的支持；相反，冈田因此对渡谷信产生了令人不安的疑心，却无法将其归因于对方的某句言语或某个具体举动。

疏离与后果

这段婚姻并未拉近兄妹之间的关系。冈田对渡谷信的敌意十分明显，久美子也认为这种敌意合情合理；她自己同样不喜欢哥哥。两人虽有血缘关系，彼此却仍然疏远；后来，冈田与久美子的父亲激烈决裂，更使夫妻二人与她的家庭分隔开来。冈田告诉久美子，她可以独自去看望父母，但她没有尝试这样做。

久美子留给冈田的最后信息，最终凸显了这段婚姻的重要意义。她承认自己本该早些告诉他真相，却说自己缺乏勇气，而且一直希望他们的处境不会变得如此糟糕。随后，她解释说，自己打算前往渡谷信接受生命维持治疗的病房，切断维持系统，等他死后向警方自首。她计划不作任何解释或辩护。这则信息将笼罩在婚姻周围的家庭疏离，转变为不可挽回的行动——曾经看似疏远哥哥的妹妹，如今打算结束他的生命，并独自承担后果。

意义

这段婚姻始于彼此关怀的理想，但围绕着婚姻的家庭经历，抵制着将婚姻简单视为获得归属感之途径的想法。久美子童年时与家人分离并经历丧亲，有助于解释她为何看重与冈田选择共同生活；而她始终与渡谷信保持距离，则表明仅有亲缘关系并不能保证亲密。小说并未以对婚礼的简单叙述呈现这段婚姻，而是通过后来的披露再次触及它，将冈田早年关于彼此扶持的承诺，与久美子最终决定独自行动并置。