伊索穆尔山
宽恕伊索穆尔山的峭壁是小说沙漠景观中一处鲜明的地标,岩石、黑暗与初升的晨光在此显露出古代生命的痕迹。它们既因一场化石相遇而具有意义——这场相遇让大卫·亨尼格的注意力从逃离转向惊叹——也因反复出现在笼罩着丧失之痛的旅途中而意义深远。
地貌与化石岩棚
大卫·亨尼格跟随一名化石采掘者离开火堆时,风势渐起,在他们周围呼啸;他们穿过干涸河床和一片宽阔的平坦地带,地上铺着泛蓝的石头。走了几百码后,那人在一处倾斜的岩棚旁跪下,岩棚周围散布着一片片硬化的沙土。伊索穆尔山边缘的天色渐亮,第一缕光线从其后方扩展开来,岩层的形态随之显现。岩面上密布着不易察觉的化石形状,其中有一条巨大的鱼,长着喙状的嘴和爪状的鳍;它被描述为一条鱼龙,也是泥盆纪的美人鱼。
这处岩棚将峭壁的地理环境与小说对地质深时的关注联系起来。那生物的形态奇异,但化石的完整性让大卫·亨尼格得以真切地确认——早在人们站在它上方之前,生命就已存在。原本在黑暗中穿越的景观,随着光线到来,成了逝去生命的记录。
大卫·亨尼格在峭壁处的相遇
化石采掘者用手抚平化石表面,并提出替大卫·亨尼格把它凿出来。他称这些化石是火烈鸟,还说这块石板可以做成厨房餐桌,令大卫·亨尼格的妻子高兴。这个提议把古老的遗迹既当作可出售的材料,也当作家居用品;然而,大卫·亨尼格拒绝让人把它凿出来。
两人的交流逐渐充满身体上的紧张感与情绪张力。那人绕着大卫·亨尼格走,用手杖敲点化石的鳞片和尾骨,试图探究他所认为的不信者表象背后的真相。大卫·亨尼格的抗拒逐渐消退——他蹲下身,遮住双眼,随后伸出手,沿着那生物的脊骨抚摸。吸引他的并非某件实用物品的许诺,而是化石完整形态的壮丽。因此,峭壁成为一个短暂转变的发生地——大卫·亨尼格从抵抗这场相遇,转而认识到岩石所保存的事物。
声音与动静打断了这场相遇。阿卜杜拉的吉普车沿着一处干涸河床边缘行驶,随后车灯亮起,引擎声沿着峭壁底部回荡。大卫·亨尼格抬头,看见一个小孩正沿着一根打结的绳子攀爬。化石采掘者喊道,有人在找大卫·亨尼格,随后站起身挥手,让这场孤独的相遇重新回到寻找他的众人所构成的范围之内。
丧失之旅上的地标
伊索穆尔山也标示着大卫·亨尼格与阿努瓦尔前往阿尔尼夫的路线。两人停下脚步时,山体的阴影带着深蓝色的威胁感横过他们的路径。阿努瓦尔刚刚透露了自己移居法国、离开塔法拉阿尔特村的计划;接着,大卫·亨尼格向他表示自己对阿卜杜拉的遭遇感到遗憾。阿努瓦尔说,他们看得出大卫·亨尼格很难过,这就是阿卜杜拉放他离开的原因。阴影笼罩着这场谈话,其中离去、丧亲之痛与大卫·亨尼格获释仍紧密相连。
在别处,大卫·亨尼格和乔·亨尼格沿着他们撞上德里斯的那条路折返。熟悉的粉白路桩和废弃建筑随着他们向碰撞地点所在之处爬坡,再次映入车灯之中。这段叙述指出,那座山顶是车祸发生地,而不是化石岩棚所在之处;然而,在这些旅途中,峭壁与那条重现的道路都让景观在大卫·亨尼格应对已发生之事的挣扎中反复显现。伊索穆尔山既是地形中可见的特征,也是故事中的一处地标;在这个故事里,穿越沙漠并不能让人抛下过去。