霍莉·吉布尼调查代顿案件
局外人(斯蒂芬·金版)霍莉·吉布尼在代顿的调查,将一连串日期、记录和回忆串联起来,进而质疑两起谋杀案看似已经成立的侦破结论。她循着赃车的行踪,并查明海斯曼记忆单元发生的事情,确认特里·梅特兰和希思·霍姆斯都曾在那里;而且,两人在4月26日相遇。这种在同一地点同时出现的事实,使得两案更难用普通的不在场证明错误来解释,也让霍莉怀疑另有一名身份不明的行凶者。
调查目的与起点
霍莉在代顿眼下的工作,是核实与厢式车以及特里·梅特兰一家出行有关的时间线。她在发给亚历克·佩利的电子邮件中报告说,4月19日星期四,汤米与塔彭丝餐馆的菜单曾在一个九个街区的区域内散发。餐馆共同所有人玛丽·霍利斯特证实了这个日期。霍莉据此判断,默林·卡西迪在当天把厢式车遗弃在附近一处停车场;她还指出,直到4月21日星期六中午前后,梅特兰一家才抵达代顿。她认为厢式车届时几乎肯定已经不在那里,但打算向当地警方核实,而不是把这个推断当作定论。
下一步计划是前往海斯曼记忆单元;如果特里的父亲彼得·梅特兰当天神志足够清楚,她还会尝试与他交谈。霍莉也打算询问在该设施工作的人,因为她明白,即使彼得无法提供信息,工作人员或许仍能帮上忙。她将文献记录所呈现的时间线与访谈结合起来——日期缩小了可能的解释范围,而护理中心的人则能把这些日期与公开记录中可能没有记载的事件联系起来。
记忆单元与被忽视的证词
在护理中心,霍莉起初经历的是普通的访客登记流程。然而,当她询问能否见彼得时,接待员凯利太太问她是不是家属。霍莉回答说自己是这家人的朋友,并解释说她正在为梅特兰太太的律师工作,而那位律师则受梅特兰太太委托。这个交谈显露出调查面临的实际障碍——霍莉并非家属,因此能否见到彼得,取决于她如何说明自己与梅特兰太太之间的职业联系。
一名叫威尔逊的工作人员告诉霍莉,彼得的记忆已经衰退。他此前曾有过神志较为清楚的时期,但如今大多只是坐着发呆。威尔逊把彼得的状况与霍莉正在追查的问题区分开来——希思·霍姆斯是否认识特里。他说,霍姆斯在乙翼的奇数号套房一带工作,还曾表示,即使住户大部分记忆已经消失,仍可能对他保有某些印象。彼得住在乙-5号房,因此属于可能因霍姆斯的工作而与他接触的住户。
威尔逊还讲述了谋杀案发生后的情况。警方得知霍姆斯曾在记忆单元出现,便搜查了乙翼的套房,并特别检查乙-5号房,因为清洁工卡姆·梅林斯基报告说,他看见霍姆斯从那里出来。梅林斯基当时正在清洗走廊地板,霍姆斯悄悄溜走了。威尔逊的说法既提供了该房间受到警方重点检查的具体原因,也转述了搜查发现的情况。
威尔逊得到的最重要信息是经由他人传来的。他在护理人员中的朋友佩妮·普吕多姆听见一名警员在搜查后打电话时说话。据威尔逊转述,那名警员说警方在乙-5号房发现了金发。霍莉立刻想到调查人员是否将这些头发与霍华德姐妹中一人的头发进行比对,威尔逊则认为警方应该做过法证检测。但这番转述并未确认头发属于谁,也没有说明任何检测结果;它的意义在于,特里父亲房间里发现的一处物证已进入调查,而霍莉正在另行梳理霍姆斯与梅特兰之间的关联。
打破不在场证明模式的相遇
霍莉向拉尔夫·安德森陈述调查发现时,他质疑她人在代顿,弗兰克·彼得森却是在弗林特市遇害,她如何能对彼得森案如此有把握。霍莉回答说,她发现了特罗特伍德的一起平行案件。在与梅特兰一家前往代顿大致相同的时期,当地有两个女孩遭到谋杀。该案被捕的嫌疑人声称自己住在另一个城镇的母亲家中,而母亲也证实了他的说法;与此同时,他曾在特罗特伍德出现,那两个女孩正是在那里被绑架的。监控录像拍到了他在当地的身影。
霍莉指出,这与梅特兰的处境相似之处,不仅仅是两名嫌疑人都提出了不在场证明。霍姆斯是海斯曼记忆单元的一名护理员。尽管他据称正在休假,但在梅特兰探望彼得的那一周,他至少曾在那里出现过一次。更令人瞩目的是,4月26日,也就是梅特兰最后一次探望父亲的日子;第二天,他和家人便搭机返家。就在这一天,霍姆斯与梅特兰撞见了彼此。霍莉将这次相遇描述为有人目击的实际事件,而不是根据时间表重合推断出来的。安德森对此难以置信,这凸显出这次相遇的说法与一种假设存在多么尖锐的冲突——两起案件可以用常见的不在场证明伪造来解释。
这个日期也为调查提供了一个明确的关键节点。霍莉先前整理的时间线显示,梅特兰一家于4月21日抵达;她在护理中心的调查则确认,4月26日是特里最后一次探望父亲的日子,也是两名据称的凶手相遇的一天。因此,巧合并非只是两起案件模式相似。被指控的行凶者在同一周内出现在同一个地方;按照霍莉的说法,两人还面对面相遇了。
从平行案件到外来者假说
霍莉并未得出结论,认为是霍姆斯代替梅特兰杀害了霍华德姐妹,或是梅特兰杀害了弗兰克·彼得森。她告诉安德森,她相信两人都没有犯下被归咎于他们的谋杀案。她的解释是,真正的凶手是另一个人——外来者。这个结论来自她整理出的模式——另一个地区发生了类似罪行,一名嫌疑人与护理机构有关联,有人报告发现与彼得房间有关的物证,以及霍姆斯与梅特兰直接相遇。
这项调查也让拉尔夫先前作出的决定显得格外值得审视。梅特兰被捕之前,拉尔夫曾担心调查缺乏背景资料,也担心梅特兰会提出不在场证明;但他和检察官仍继续办案,因为他们相信证据指向了正确的人,也担心他会伤害另一个孩子。他们选择不预先调查梅特兰的行踪,理由是提问可能会惊动危险的嫌疑人。后来,梅特兰出现在哈兰·科本演讲现场的证据和其他不在场证明细节浮出水面,拉尔夫意识到他们措手不及,也意识到当初不去核实似乎过于草率。再后来,权衡与厢式车有关的线索、教师的说法、他在演讲现场引人注目的露面,以及书上的指纹后,他已无法断言梅特兰是否杀害了弗兰克·彼得森。
霍莉在代顿的工作本身并不能解决每一项证据,也没有完整说明外来者的情况,但它改变了问题的方向。她没有把相互矛盾的不在场证明视为有罪嫌疑人惯常提出的辩护,而是通过一个共同机构和一次可核实的相遇将两起案件联系起来。她的发现使梅特兰有罪这一看似确定的结论无法成立,也为调查转而追查两名被告之外的对象提供了理由。