1973年5月17日

1973年5月17日，水门事件中两项进展同时发生——参议院听证会定于当日开幕，《华盛顿邮报》则刊出了相关报道，将闯入案置于白宫监控与秘密活动的更广泛模式之中。这一天之所以重要，并非因为某一项单独披露，而是因为公开调查与不断增加的证据记录在此交汇。

听证会前的调查

听证会召开前一周，《华盛顿邮报》的记者整理了他们几个月来搜集的细节。他们的报道将水门事件与可追溯至1969年的行动联系起来，其中包括17起窃听事件，以及闯入丹尼尔·埃尔斯伯格精神科医生办公室一事。这些事件属于深喉向鲍勃·伍德沃德描述的白宫治安维持者行动的一部分。

逐渐形成的证据记录还包括政府人员权限和调查权力的其他用途。美国特勤局曾将一名民主党总统候选人的私生活信息转交白宫；伊格尔顿参议员的健康记录在遭泄露给媒体之前，已送达约翰·埃利希曼的办公室；而H·R·哈德曼曾于1971年亲自下令联邦调查局调查哥伦比亚广播公司记者丹尼尔·肖尔。《华盛顿邮报》的报道将这些事件并列呈现，作为一场非法及准合法行动的系列活动，而非彼此孤立的事件。

资金、授权与沉默

在这篇更广泛的报道之前，记者已着手追查水门间谍行动背后的资金。《华盛顿邮报》报道称，约翰·米切尔的主要助手掌控着存放在尼克松总统连任委员会特别账户中的资金。超过30万美元被指定用于敏感的政治项目；G·戈登·利迪从该基金领取了资金，与之相关的记录遭到销毁，而休·斯隆对水门事件的怀疑促使他辞职。

斯隆后来描述了一条授权链，显示这笔资金所涉及的问题远不止账目疏漏。从1971年开始，有人向他索要资金时，他打电话给当时在司法部任职的米切尔，并接到分发资金的指示。起初，米切尔独自拥有支出权限；后来，这项权限由他与其他人共同掌握，其中包括杰布·马格鲁德。斯隆说，在超过5,000万美元的竞选预算中，这些活动当时显得微不足道；然而，这些电话将竞选开支与米切尔担任司法部长期间作出的决定联系起来。

这些报道是在潜在消息来源承受压力的氛围中逐步形成的。伯恩斯坦登门拜访的员工描述了恐惧、苦恼和不愿开口的心情；据报道，有些人浑身发抖或哭泣。竞选委员会的账簿管理员说，证人已经在大陪审团面前说谎，员工也隐瞒了信息，其中包括萨莉·哈莫尼。斯隆描述了一种不成文的期望——守住阵线，让委员会保持团结。这种说法没有明言其中暗含的不诚实，却已清楚地传达了这一层意思。这种氛围有助于解释，为何报道必须从零散线索、谨慎披露以及记录中拼凑而成，而销毁这些记录本身也是事件的一部分。

公开调查与不断扩大的证据记录

参议院听证会定于5月17日开始，使这些披露立即进入公众视野。《华盛顿邮报》当天的报道将视野扩展到水门闯入案之外——17起窃听事件和埃尔斯伯格办公室闯入案，成为白宫行动模式中的其他证据。事情发展的先后顺序很重要——国会调查启动之际，关于相关行为的已有叙述正在扩大，也越来越难以被限制在对一次单独闯入事件的解释之内。

本书的编年叙述随后记述了这项调查如何推进，并迎来有关总统录音的重大公开披露。参议院委员会迅速采取行动，亚历山大·巴特菲尔德最终在委员会和全国公众面前说明了白宫录音系统的存在。不应将这项后来的披露误认为发生于5月17日；它表明，听证会开启了一条通往关键证据的道路，而这些证据能够改变调查人员和公众所能了解的情况。

这一天的意义

5月17日标志着调查性报道与国会审查的交汇。这一天的重要性在于揭示出这一模式的规模——竞选资金、政治间谍活动、监控、记录销毁以及政府资源的运用，都成为更大叙述中彼此关联的线索。随着听证会开始，事件已不再仅仅关乎谁闯入了水门综合建筑群；人们日益关注的是，秘密行动如何获得资金、得到授权、遭到隐瞒并受到调查。