琼·科福德与比亚克·哈伯萨特的疏远母子关系
悬案密码:吊死的女孩琼·哈伯萨特与比亚克·哈伯萨特的关系,在比亚克去世时才显露出来;这一消息既揭示了琼与哈伯萨特家族的疏远,也显出了儿子生命最后几个小时留给她、尚未化解的情感重负。琼说,她和比亚克没有克里斯蒂安·哈伯萨特也过得很好,然而调查人员的叙述以及比亚克留下的遗书都表明,家族的过往始终横亘在母子之间。
身份与家人的疏离
卡尔·默克、阿萨德和罗丝来到琼家中,告知比亚克已经去世时,她首先强调了门牌所体现的疏离。调查人员称她为哈伯萨特太太,她指着门纠正他们:“上面写的是‘科福德’,这里已经没有哈伯萨特了。”在这次会面中,她的坚持不仅仅是在纠正称呼。哈伯萨特这个姓氏代表着她所拒绝的家族联系,而比亚克的死又使这段联系无法被置之不理——他依然是那个让她不得不从调查人员口中听到死讯的儿子。
琼选择的姓氏以及她对没有克里斯蒂安陪伴的生活的描述,将她置于家族分裂的一方。然而,比亚克仍与那位父亲有着联系;琼后来称,她刚刚才把父亲去世的消息告诉了他。现有证据无法确定母子平日里有多亲近,但这场戏反复呈现出一种远距离的沟通——调查人员亲自登门报信,而琼最近一次与比亚克联系则是通过电话。
比亚克去世的消息
罗丝告诉琼,他们有关于比亚克的坏消息,琼随即瘫倒,明白了他们此行的含义。她在沙发上恢复意识时仍处于震惊之中,也不清楚自己是怎么到了那里。随后,卡尔直截了当地告诉她,比亚克已经去世,是自杀身亡;据法医称,他大约在四点钟去世。
这个时间让死讯变成了对两人最后一次联系的痛苦追忆。琼低声问:“四点钟?”并回想起那个时间就在她给比亚克打电话、告诉他父亲的事之后不久。她抚摸着手臂,努力咽下口水,随后陷入沉默。这一连串情节将那通电话与自杀联系起来,却没有证明电话导致了他的死亡。它所确立的是,克里斯蒂安的死讯在比亚克去世前不久传到了他耳中,而琼一听到时间,便意识到这段时间间隔意义重大。
电话、遗书与未解之问
陪琼坐了半小时后,调查人员准备离开。阿萨德转身问她,为什么没有上楼亲自把他父亲的事告诉儿子。他继续追问——她是否如此憎恨克里斯蒂安,以至于从未想过比亚克是否也有同样的感受,或者比亚克是否在意父亲是生是死。这些问题明确点出了母子之间的情感隔阂——琼确实传达了消息,但阿萨德质疑她与儿子联系的方式以及两人之间的距离。
阿萨德还指出了比亚克遗书中的措辞。他问,为什么遗书写的是“对不起,爸爸”,而不是向琼道歉。这是一个疑问,并非对比亚克感受的确凿解释;这封遗书让调查人员有理由怀疑,琼的说法是否完整涵盖了母子之间发生的一切。琼显得震惊而难以置信,似乎不接受遗书与她的生活有什么关联。她的反应并未解开比亚克的本意,反而让他的临终话语与琼所说“他没有什么需要向我道歉的”形成鲜明对照。
琼的说法与这段关系的限度
阿萨德在屋外再次质问她时,琼说,比亚克没有什么需要向她道歉的。她告诉卡尔和罗丝,她和比亚克“没有克里斯蒂安也过得很好”,并说自己无法解释儿子为什么写下那封遗书。她形容比亚克“只是有点复杂”,接着又改口说:“他过去很复杂。”时态的变化体现了比亚克之死不可逆转;这番描述从对一个当下仍存在的难题的评价,变成了对一个再也无法为自己作答之人的评断。
琼的陈述并未消解这场戏中相互冲突的迹象。她说没有克里斯蒂安的生活很好,也否认比亚克欠她一句道歉;然而,遗书写给的是他的父亲,而她关于父亲的电话又紧接着发生在比亚克去世之前。在这里,无论是调查人员还是琼,都没有确定这些事实的含义。当她问罗丝是否知道阿尔贝特的故事时,对话转向另一段尚未了结的家族往事,并未给琼与比亚克的关系带来清晰解释。因此,这段关系的界定并非来自完整的说明,而是来自琼笃定的说法与比亚克最后一次沟通留下的未解之问之间的距离。