Alberte Goldschmid—David Goldschmid关系

阿尔贝特·戈德施密德和大卫·戈德施密德被描述为一对格外亲密的双胞胎，两人只相差七分钟。他们的父母对这段关系各有不同的回忆，但这份亲密也留存在阿尔贝特寄给大卫的明信片中。其中一张明信片在大卫的遗物中被发现，让调查人员得以窥见阿尔贝特生活中的一次邂逅，而她的家人或许对此并不知情。

双胞胎情谊与家庭记忆

卡尔·默克询问大卫是否是阿尔贝特的哥哥时，蕾切尔·戈德施密德解释说，他是她的双胞胎哥哥，只比她年长七分钟。她回答时努力挤出笑容，这一举动显露出家人回忆往事时交织的痛苦。卡尔·默克问这对双胞胎是否亲密，蕾切尔竖起两根交叉的手指，说他们“亲密得像豆荚里的豆子”。她坚持认为，大卫深受阿尔贝特遭遇的打击，并告诉伊莱·戈德施密德，他不能否认这一点。

伊莱的说法截然不同。他打断蕾切尔，说大卫死于艾滋病，并驳斥了她的描述——大卫并非只是因为无法承受阿尔贝特的遭遇而日渐消沉。他补充说，对于大卫所代表的一切，他们夫妻俩至今都难以接受。这段对话表明，悲痛成了两人意见不合之处——蕾切尔强调大卫对双胞胎妹妹遭受苦难的反应，伊莱则指出了病因，以及接受儿子本来面目的困难。文中没有消解这种分歧，也没有说明伊莱所说的大卫“所代表的一切”究竟指什么。

留存于明信片中的情谊

调查人员之所以对大卫的遗物感兴趣，直接源于蕾切尔对双胞胎亲密关系的描述。卡尔·默克推测，阿尔贝特在民众高中就读期间，或许一直和大卫保持联系，也可能给他写过信。蕾切尔的神情变了，仿佛这个可能性令她感到痛苦；她说，在同意他们查看遗物之前，必须先征求丈夫的意见。她的反应让人无法确定，她是否只是从未想过两人有过通信，还是这个提议触及了更难面对的事实。

在大卫的房间里，调查人员开始翻查装着他遗物的箱子。第三个箱子里有一个雪茄盒，里面装着明信片。许多明信片来自一个名叫本特-克里斯蒂安的男人；相比之下，阿尔贝特寄来的明信片既有对日常生活的普通描述，也一再表达她想念哥哥。这些内容让手足情深不再只是家人事后的说法——明信片表明，阿尔贝特一直主动给大卫写信，告诉他自己想念他。明信片留在大卫的遗物中，也使这段通信成为调查人员能够查阅的留存记录。

厄斯特拉尔圆形教堂明信片

在这些明信片中，卡尔·默克找到一张印有厄斯特拉尔圆形教堂的照片，上面有一个红色的心形，画在尖塔十字架的上方。与其他明信片中简短的日常叙述相比，这张明信片透露了更多信息。阿尔贝特告诉大卫，她遇见了一名比导游更了解这座教堂的年轻男子，称他很英俊，并说自己第二天放学后要在校外与他见面。她在结尾称自己是他的妹妹，向他送上拥抱和亲吻，让这番关于恋情的透露仍融在亲昵的手足交流之中。

这张明信片把蕾切尔所描述的亲密关系，与阿尔贝特主动选择向大卫分享的一件具体私事联系起来。它也改变了调查人员对这些家庭文件可能包含什么的认识——她与双胞胎哥哥的通信，或许保存着她生活中的细节，而这些细节并未出现在调查人员从其他地方接触到的材料中。但明信片上没有日期。卡尔·默克翻看明信片背面寻找日期，阿萨德则问明信片是什么时候寄出的；缺少这一信息，他们暂时无法将这场约会准确地放进案件时间线中。

这段关系揭示了什么

留存下来的证据以两种互补的形式呈现了这对双胞胎的关系。蕾切尔和伊莱都记得大卫对阿尔贝特遭遇的反应，尽管他们对如何描述他的死亡和痛苦意见不一；阿尔贝特的明信片则留下了更直接的联系痕迹，既记录了她的日常问候，也保存了她分享的一件私事。这种对照对调查很重要，因为家人的说法确立了大卫对阿尔贝特的重要性，而明信片则提供了一条关于她在教堂遇见的男子的具体线索。

这张明信片没有写出年轻男子的名字，缺失的日期也使调查人员无法确定邂逅发生的时间。因此，它既有证据价值，也揭示了两人的关系——大卫不只是家人口中的阿尔贝特的双胞胎哥哥，也是她愿意向他讲述新近结识、令自己兴奋的人的对象。这段通信让调查人员得以循着两人的亲密关系，寻找阿尔贝特生活中的相关信息，但邂逅的对象身份和发生时间仍未确定。