奥狄帕发现特里斯特罗线索与英弗拉瑞蒂遗产的关联

拍卖第四十九批

奥狄帕发现特里斯特罗线索与英弗拉瑞蒂遗产的关联,是在她搜集的特里斯特罗线索逐一追溯到皮尔斯·因弗拉里蒂的遗产时发生的。新近出现的一枚邮票及其目录条目,似乎证实了旧金山曾有一项历史邮政服务;然而,与这些证据有关的地点和人物也都与因弗拉里蒂有所关联。这一发现并未解开谜团,反而使因弗拉里蒂的遗产成为该网络本身,或一场精心策划的伪造的可能来源,让奥狄帕不得不面对几种无法区分的解释。

邮票与目录

金吉斯·科恩打电话给奥狄帕,让她来看一枚老式美国邮票;邮票上有静音邮号角、獾,以及“我们等待静默特里斯特罗的帝国”这句格言。科恩说,邮票是旧金山的一位朋友提供的。那位朋友在目录中找不到这枚邮票,但科恩在一本破旧的斯科特邮票目录里找到一张贴上的补遗——补遗将这枚邮票图案标为“加利福尼亚州旧金山特里斯特罗快速邮政”,编号为163L1,并将它列在美国地方邮票条目之中。目录的衬页上有一枚扎普旧书店的贴纸,这个细节使奥狄帕从邮票转而调查遗产的财产记录。

这枚邮票引人遐想,却不足以定论。奥狄帕意识到,任何人都可以把一张补遗贴进目录。因此,这张补遗同时支持两种解读——某项私人邮政服务或许留下了隐秘且有据可查的痕迹;也可能有人伪造了这条痕迹,让这项服务看起来确实存在。科恩的说法又带来一层复杂之处——奥狄帕不在时,他曾去拜访梅茨格,而邮票目录也属于他通常不会整理的领域。即便邮票上的格言给这个隐秘网络冠上了一个看似明白的名称,邮票的流转经过仍不透明。

追查遗产财产

奥狄帕回到圣纳西索,查看因弗拉里蒂的资产清单。设有扎普旧书店和特雷梅因旧货店的购物中心属于他;坦克剧院也属于他。这一发现不再局限于一本来源可疑的书籍目录。与她的调查已有联系的地点,都处于这位已故商人的财产网络之内,使他的遗产成为接触特里斯特罗线索的反复出现的入口。

随后,她把这种关联从地点延伸到人物。埃默里·博茨在圣纳西索学院任教,而因弗拉里蒂曾向该学院捐赠巨款。奥狄帕思索,埃默里·博茨、梅茨格、科恩、德里布莱特、科特克斯、旧金山那位身上有纹身的水手,以及她跟踪过的W.A.S.T.E.秘密邮递系统邮递员,是否都可能是因弗拉里蒂的代理人。证据并未证明他们受人收买、受人招募,甚至也未证明他们彼此协调。奥狄帕的怀疑是这种模式引发的问题,而不是问题的答案;她设想这些人既可能受人蓄意收买,也可能自愿参与一场实际的恶作剧。

先前线索因这一发现而重新解读

遗产关联改变了那些原本看似源自独立遭遇的线索所具有的意义。在一间酒吧的洗手间里,奥狄帕发现一张邀请她通过W.A.S.T.E.秘密邮递系统联系柯比的字条,以及一个陌生符号,并把地址和符号抄进笔记本。在尤约迪恩公司,她告诉斯坦利·科特克斯是柯比派她来的,随后发生的交谈似乎表明,洗手间字条上的名字通向一个更广泛的通信系统。后来,科恩给她看了一枚已注销的1940年小马快递纪念邮票,邮票水印上有W.A.S.T.E.秘密邮递系统符号。这些重复出现的线索把手写字条、公司职员和集邮物件联系起来,但新发现的遗产证据使人无法排除这些联系是有人布置或安排的可能性。

其他事件则提供了背景,说明这个网络最初为何显得有历史依据。迈克·法洛皮安正在研究美国的私人邮件递送,并将南北战争前后联邦政府压制独立路线的做法,视作邮政权力长期历史的一部分。奥狄帕也曾在方戈索泻湖看到一块标记,记载1853年威尔斯·法戈人员遭蒙面袭击者杀害一事;尘土中一名受害者留下的标记,既可看作十字,也可看作字母T。另一次,一位匿名恋爱依赖者互助会的匿名成员讲述,一名创办人发现邮票上的静音邮号角,是在汽油溶解了邮票的印刷油墨之后;他还说,这个标志后来成了该组织的徽记。这些细节把邮号角和彼此竞争的邮政系统置于一个分散的历史与社会脉络之中,却无法单独证实所有当代线索都属于同一个组织,也无法证明这些线索是由遗产安排的。

四种解释,仍无定论

奥狄帕提出了四种对称的可能性。她可能通过一个真正的秘密网络,接触到了美国人绕过官方递送渠道进行通信的方式;她可能是在幻想这种隐秘结构;也可能有人围绕她策划了一场代价高昂的阴谋,使用伪造邮票、旧书、监视、布置的邮号角、收买的图书管理员和职业演员,并将资金藏在遗产之中;或者,这场阴谋只是她自己构想出来的,而且她的精神状况不佳。遗产关联使阴谋的假设更容易想象,因为因弗拉里蒂的财力或许足以解释其规模,但这无法证明任何事情是由他授意的。使这一理论显得连贯的同一模式,也让奥狄帕无法把任何单一证据视为独立佐证。

这一发现使她希望精神疾病是最简单的解释,但她仍无法确定这一结论。她坐了几个小时,觉得无人能帮她,周围的人或许涉入其中、身患疾病,或者已经死去。因此,调查的核心问题不再只是特里斯特罗是否存在,而是——一再追溯到同一位富有死者的证据,能否将真实的秘密网络与精心设计的骗局区分开来,或者将两者与奥狄帕自己对巧合的诠释区分开来。这种关联提供了一种新的组织模式,却没有提供任何可靠的检验方法。

相关故事流