吉斯特大道

吉斯特大道是巴尔的摩的一条街道，玛迪·施瓦茨在与丈夫米尔顿·施瓦茨分居后租下了一间小公寓，这一举动标志着她从舒适的婚姻生活过渡到她母亲塔蒂·摩根斯特恩一贯所称的境况拮据。公寓本身相当迷人——房东说服她在下午见面，那时街区空旷而安静，在一天中的那个时刻，这个地方让玛迪想起了一幅3D保罗·克利画作，温暖的冬日阳光在空旷的木地板上形成金色的方块，并在浴室里微小的粉蓝瓷砖上闪闪发光。她看到的只是形状和光线、空间和可能性。但地点的现实很快显现出来——吉斯特大道虽然位于北公园大道的正确一侧，但事实证明并不好。这个街区明显是混合的，混合着走向不那么混合，而玛迪，一个恰好拥有一件皮草大衣——只是海狸皮，但毕竟是皮草——的孤独白人女性，在新环境中发现自己不舒服地显眼。邻居们冷落她，仿佛她才是这个由女佣和洗衣妇、送奶工和电车售票员组成的街区中不受欢迎的人。

假入室盗窃与埋藏的戒指

吉斯特大道的公寓成为玛迪最果断且最具欺骗性的行为之一的场景。搬进来后不久，在她想相信是冲动的情况下，她拿起订婚戒指，将其深深推入一盆非洲紫罗兰的泥土中，这盆花放在露台门附近一张摇摇晃晃的桌子上。她拉上滑动门，只让一丝冬风偷偷溜进来，然后有条不紊地制造混乱的外观，打开厨房和卧室的抽屉，把一些衣服扔到地板上。深吸一口气，她跑到街上尖叫求救，不到一个街区，一名巡逻警察，一个黑人，冲向她。“我被抢劫了，”她说，气喘吁吁让她很容易显得害怕。此事被移交给两名侦探，他们做了笔录并告诉玛迪他们会检查当铺，但她不应该抱太大期望。因为她知道没有戒指可找，她把这件事抛在脑后。假入室盗窃是一种蓄意的自我解放行为，一种切断与婚姻最后有形联系的方式，同时编造一个解释其消失的故事。

与费迪·普拉特的秘密恋情

吉斯特大道也是玛迪与费迪·普拉特秘密关系的背景，这位警察在“入室盗窃”两天后顺道来到公寓。“只是来看看你，”他说，每个字似乎都带有讽刺和暗示。玛迪想知道他全知的眼睛是否在扫描公寓时停留在非洲紫罗兰上，他是否知道它的秘密，以及认为一个黑人警察怀疑她而她没有担心过做正式笔录的白人侦探，这是否是种族主义。随之而来的恋情几乎完全在吉斯特大道公寓的墙壁内进行。费迪会在他来之前打电话，这样她可以偷偷下楼，让下面的门不锁；他在天黑后到达，并在清晨消失，总是穿着制服。不可避免地，人们看到了他——而她的隔壁邻居不仅仅是看到他，玛迪知道。有趣的是，她以前并不大声，但她希望有人听到，知道她一夜做爱两三次，即使只是她杂七杂八的邻居。有时费迪喜欢把她弯在浴室的洗手池上，而当他紧闭双眼时，她被镜子里的影像迷住了。她从未看起来如此苍白和渺小；在费迪之前，她曾认为自己皮肤黝黑。公寓成为一个越轨和自我发现的场所，玛迪在那里探索了婚姻从未允许的一面。

厨房魔术师与貂皮披肩

吉斯特大道的公寓也作为一系列联系的起点，这些联系最终将引导玛迪进入克利奥·舍伍德故事的核心。正是在这间公寓里，费迪带她去了不远处一个陌生人的家，玛迪的脸颊贴在熨衣板的格子布罩上，等待厨房魔术师拉直她的头发。那个女人又高又壮，穿着无形状的连衣裙和拖鞋，自己的头发用头巾包着。“你怎么听说我的？”她问，费迪已经指导玛迪该说什么：“我妈妈的清洁女工。”这个非正式联系和借用身份的网络后来在玛迪调查克利奥失踪时再次出现，当时一位通灵者提到一件貂皮披肩，一件非常精美的衣物，克利奥的母亲认为对她女儿意义重大。一个年轻单身女性如何拥有一件皮草——通灵者的表情轻蔑，仿佛答案显而易见——呼应了吉斯特大道所代表的借用华丽和秘密交易的世界。

公寓作为转折点

吉斯特大道不仅仅是一个场景；它是玛迪选择离开旧生活的具体体现。当米尔顿得知她的新地址时，他说塞思根本不能来访，不能过夜，尽管他提出腾出老房子，让母子俩可以共度周末。玛迪想知道米尔顿是否已经开始和别人约会，并安慰自己，一位新女士可能是唯一能说服他停止反对离婚的事情。公寓本身很难被认为是家——没有塞思，家具这么少——然而正是在这里，玛迪开始想象一个不同的未来。正是从这个基地，她最终将搬到马尔伯里与主教座堂街的拐角处，更接近报纸世界，正是在这里，她第一次开始理解她可能成为的那种女人。多年后，作为一个即将五十七岁的祖母回顾往事，玛迪会反思随之而来的安排——一个四十岁的园丁来到她的公寓，把她操得神魂颠倒，然后离开，很像她和费迪的安排，但饮料和零食不同。从吉斯特大道开始的秘密访问和秘密乐趣的模式将被证明是她后来生活的模板，即使她崛起成为《灯塔报》首批获准撰写关于广阔世界的女性专栏作家之一。吉斯特大道上那间朴素的公寓，带着冬日阳光的金色方块和埋藏的订婚戒指，是玛德琳·摩根斯特恩·施瓦茨开始成为她自己的漫长过程的地方。