安杰莉卡

安杰莉卡是谢尔盖·谢尔盖伊奇和维塔莉娜的女儿，她的名字既标记着父母早年的冲突，也代表着一种可能——即使两人分开，亲情仍能延续。父亲最初将她登记为斯韦特兰娜，但维塔莉娜离开他并带走女儿时，将她的名字改为安杰莉卡。虽然安杰莉卡住得离谢尔盖·谢尔盖伊奇很远，他仍毫无保留地把她视为自己的女儿；亲笔写下的卡片、他寄出贺卡的尝试，以及后来得知的家庭消息，都使她持续存在于他的生活之中。

身份与命名争执

安杰莉卡出生前，谢尔盖·谢尔盖伊奇和维塔莉娜在他的梦中争论该给女儿取什么名字。维塔莉娜拒绝了他提出的那些普通名字，坚持要给孩子取名安杰莉卡。谢尔盖·谢尔盖伊奇反对说，这样惹眼的名字会招来村民嘲笑；维塔莉娜则回答说，如果别人笑话他们，他们可以离开。梦中的争论以他认定她没有他便无法为孩子登记而告终；这个念头暴露了他对自身权威的信心，却没有解决两人的分歧。

后来叙述交代了实际发生的事——谢尔盖·谢尔盖伊奇将女婴登记为斯韦特兰娜；维塔莉娜离开他并带走女儿时，将她改名为安杰莉卡。这个结果让梦中的争论有了第二层含义。安杰莉卡的名字不只是在熟悉与罕见的名字之间作出选择；它还是家庭分裂留下的痕迹，显示父母曾分别决定孩子的身份。

远方的女儿

谢尔盖·谢尔盖伊奇收到过署名为维塔莉娜和安杰莉卡的贺卡，包括新年问候和祖国保卫者日贺卡。起初，维塔莉娜替自己和女儿两人署名。然而，后来的一张贺卡上，安杰莉卡亲自写下了自己的名字。谢尔盖·谢尔盖伊奇仔细端详笔迹，注意到母女两人写的大写字母“А”都略小，字形也相似，尽管她们写的“Е”并不相同。这个细节令他欣喜——笔迹让他得以通过面容或五官相似之外的方式，感受到亲缘关系。

他把写有字句的一面朝外展示这些贺卡，吃饭时也看着它们。贺卡促使他为即将到来的国际妇女节写下祝福。他决定将贺词同时写给维塔莉娜和安杰莉卡，而不是在心里把两人分开——他想象这个家庭分成了两部分，而不是三部分，并希望有朝一日两部分能够重新结合。他在一张照片背面写下“亲爱的维塔莉娜和安杰莉卡”，随后在开头添上“我的”。他写上自己的新地址——舍甫琴科街37号，并希望维塔莉娜会以为他只搬到了隔一条街的地方。

家庭、分离与亲情确认

后来回想自己在克里米亚的生活时，谢尔盖·谢尔盖伊奇想到，蜜蜂是他仅剩的家人，同时也知道维塔莉娜和安杰莉卡住在文尼察。不过，他对两人的关系有不同的界定——维塔莉娜是他的前妻，但无论安杰莉卡住在哪里，也无论两人争吵得多厉害，她始终是他的女儿。他琢磨她有没有男朋友，以及她会对男友说起怎样的父亲。这些念头清楚表明，距离并未抹去他的亲情，尽管现有叙述没有显示父女两人在这段时期直接交谈过。

谢尔盖·谢尔盖伊奇想象自己漫步葡萄园时，短暂地将昔日的家人带入眼前的景致。他想象维塔莉娜和安杰莉卡陪伴自己，又想象安杰莉卡愉快地回应这里的景色。这一幕是他私下构想的情景，并非家庭团聚——女儿存在于他的思绪之中，而现实中的家人仍远在他乡。这一幕与周围的村庄和乡野形成对照，显露出他的思念，却没有改变他们分离的事实。

安杰莉卡的近况与重新联系

后来与维塔莉娜交谈时，谢尔盖·谢尔盖伊奇问安杰莉卡近来如何。维塔莉娜说，母女俩前一天吵过架，但早餐时已经和好。她还告诉他，安杰莉卡有一个比她大十岁的男朋友，却没有把他介绍给母亲；维塔莉娜担心他可能已经结婚。谢尔盖·谢尔盖伊奇回答说，维塔莉娜应该查清楚，或许可以暗中打听；尽管他和女儿相隔遥远，他还是短暂地扮演起关心女儿的父亲。

这场交谈发生时，谢尔盖·谢尔盖伊奇正请求维塔莉娜帮助阿伊莎——一位他认识的鞑靼男子的女儿——在文尼察安顿下来并继续学业。维塔莉娜同意，必要时阿伊莎可以和她们住在一起；谢尔盖·谢尔盖伊奇也意识到，前妻认真对待了他的请求，也认真对待了他本人。通话结束前，他请维塔莉娜代他向安杰莉卡问好，并告诉她要听母亲的话。维塔莉娜感谢他寄来的贺卡时，他却不明白她指的是哪一张。于是，这段交谈将实际的援助与虽不完美却重新建立的家庭联系交织起来——安杰莉卡没有出现在通话中，但父亲寄给她的贺卡以及对她的关心，得到了她父母双方的确认。