阿伊莎

阿伊莎是阿伊苏鲁和阿赫捷姆的女儿，也是贝基尔的妹妹。她主要是在谢尔盖·谢尔盖伊奇探访家人时出场；起初她话不多，在与母亲交谈的谢尔盖伊奇身旁静静待着。她后来离开克里米亚前往乌克兰，改变了这种安静的处境——阿伊苏鲁为她向谢尔盖伊奇求助，而她也成为谢尔盖伊奇把一次过境旅程变成关怀之举的缘由。

身份与家庭

阿伊莎属于一个克里米亚鞑靼家庭，阿赫捷姆失踪并死亡后，家中的处境发生了变化。谢尔盖伊奇初次造访时，晚餐桌上，阿伊莎和贝基尔礼貌地沉默着，阿伊苏鲁则解释菜肴并谈起家常。家人的拘谨让谢尔盖伊奇不知道该说些什么，而席间没有人公开谈论缺席的阿赫捷姆。在叙事赋予阿伊莎更直接影响家庭未来的角色之前，她一直处于这样一个受压抑的家庭环境之中。

谢尔盖伊奇在阿赫捷姆的遗体被发现后再次前来时，家中正处于哀悼之中。阿伊苏鲁看起来身体不适，镜子蒙着深色布，阳光照进的房间里点着一支教堂蜡烛。阿伊莎只短暂地与众人坐在一起，随后拿起杯子离开。她短暂退席，标示出她身处一幕以母亲的悲痛和谢尔盖伊奇的慰问为中心的场景；叙事并未借此讲述她自己的感受。

从家庭走向可能的未来

家中的处境使阿伊莎的前途成为阿伊苏鲁迫切关心的问题。阿赫捷姆已经去世，贝基尔也已被捕；阿伊苏鲁告诉谢尔盖伊奇，她想让阿伊莎离开，并提议让女孩住到乌克兰的他那里。她认为接受教育也是这一安排的一部分。因此，阿伊莎的离开并未被描写成一次独自展开的冒险，而是一个受家庭失去亲人以及现实处境所限而形成的计划。

谢尔盖伊奇向维塔莉娜说明请求时说，他认识的一位鞑靼人的女儿需要帮助——她父亲已死，兄长被拘押，母亲希望她去乌克兰生活和读书。他估计阿伊莎大约十六七岁，并说钱不是问题，但需要有人接她，并帮她熟悉大学周围的环境。维塔莉娜先是带着讽意回应，接着关切地询问阿伊莎的年龄。这番对话表明，拟议中的迁居所需的不只是一个住处，还有切实的帮助。

越境离开

这趟旅程需要安排通过多处检查。阿伊苏鲁建议谢尔盖·谢尔盖伊奇星期三出发，那时排队的人较少；她让他把阿伊莎送到出境处，使她步行通过俄罗斯和乌克兰的检查。之后，他可以在乌克兰一侧接她。边境因此成为家人必须设法通过的实际障碍，而不只是一条地图上的界线——两人必须在检查期间分开，并相信会在另一侧重新会合。

在边境，阿伊莎拖着绿色手提箱，随着行人穿过人流；谢尔盖·谢尔盖伊奇则开车经过缓冲区，寻找她。之后，他把车停在顶棚下，在检查站窗口出示自己的证件。过境完成后，两人继续前往车站。在那里，他告诉阿伊莎，到达文尼察后要留在站台上，他的妻子维塔莉娜会来接她；他还把维塔莉娜的电话号码交给她，以备不时之需。这些安排将阿伊莎的旅程与一段谢尔盖·谢尔盖伊奇自己尚未修复的家庭关系联系起来——他把阿伊莎抵达后的接应托付给了那位他一直难以主动联系的妻子。

照片、告别与后续

在家中，谢尔盖·谢尔盖伊奇抽象地谈到照片可以帮助人们记忆时，阿伊莎拿出一本相册。她从餐具柜最底层的抽屉里取出相册，给他看家人的照片，其中也有父亲的照片。阿赫捷姆死后，这本相册让他在家中仍有一席之地——他不仅是命运引发家庭危机的失踪者，也是照片中留存下来、阿伊莎可以向客人展示的父亲。

在车站，阿伊莎把手提箱和背包搬上火车，随后又走回站台。谢尔盖·谢尔盖伊奇试图安慰她，并告诉她自己的妻子会在文尼察接她。列车员催她上车，火车也即将开动，他便让她离去。火车开往利沃夫，谢尔盖·谢尔盖伊奇留在原地，心中充满痛苦和悔意。他打电话给维塔莉娜，告知到达时间和车厢号码，并再次描述阿伊莎的样子，以便她认出阿伊莎。由此，阿伊莎的离开也促使这对疏远的夫妻直接沟通。

送阿伊莎上车后，谢尔盖·谢尔盖伊奇告诉维塔莉娜自己正开车回家，并解释说，他把朋友的女儿送走了。维塔莉娜问他是否会来探望，他犹豫了一下，以浸信会冬季分发煤炭时受助者必须到场为由作答。他的回答没有解决是否探望的问题。阿伊莎成功越过边境，但结尾并未声称谢尔盖·谢尔盖伊奇提供的帮助已经消除了更深层的疏离，或确保了她除这趟旅程以及在文尼察预定会面之外的未来。