财富与无止境的贪欲

财富与无止境的贪欲是《炽焰世界》中反复出现的概念——贵重物质十分丰裕，但其占有和展示受到严格管制，而对财富的欲望却没有止境。女皇拒绝将这个世界的丰饶物产运往别处，使物质丰裕成为判断力的考验——财富可以弥补某一项具体损失，但在她看来，它也会助长贪欲，驱使人们彼此残害。

丰裕、交换与地位

女皇的领土拥有的黄金广袤无垠，胜过阿拉伯沙漠；珍贵宝石则蕴藏于巨石般的矿藏之中。然而，居民不使用钱币，而是以物易物。丰裕也不意味着可以不受限制地取用。只有皇族才能佩戴黄金，珠宝则专供皇帝、女皇及其长子。这里的对比是刻意安排的——贵重物质是这个世界景观中的寻常组成部分，但公开佩戴仍是一种标示政治地位的特权。

女皇本人出席典礼时的装束，更是将这种等级秩序展现得蔚为壮观。她的礼服包括珍珠帽、钻石半月饰、太阳形石榴石饰物，以及一件缀有珍珠和彩钻的外袍。在皇帝的宫殿里，宏伟气象还体现在以珍贵材料建造的建筑上——一座双厩两侧各容纳一百匹马，主体以黄金建成，屋顶铺着玛瑙，墙面镶有红玉髓，地面为琥珀，食槽则以珍珠母制成。这些陈设展现了非凡财富所能造就的景象，而佩戴珠宝的规矩则表明，财富并非人人都能随意享用。

财富、损失与欲望

公爵夫人在序言中的致辞，将想象中的财富描述为应对现实经济损失的办法。她说，自己只想要足够的黄金来弥补丈夫的损失，并表示，如果世界上的钻石矿能够分配给她贵族女性朋友，她愿意放弃自己应得的份额。她所说的抱负并非在所有方面都十分谦抑——她既然无法成为征服者，便创造了一个属于自己的世界。但她将想象中的主权与贪欲区分开来，并限制自己想要占有的物质财富。

这一分别在女皇之魂与公爵夫人之魂的对话中再次出现。女皇被问及为何不让自己的出生之国富裕起来，至少也不让自己的家族富裕起来。她回答说，自己爱他们双方，却不会给予他们财富，因为各地的人都会为了黄金而发狂，并试图为得到黄金而互相毁灭。公爵夫人提出了相反的解释——也许人们之所以如此渴求财富，是因为他们拥有得太少。女皇对此予以否定。她指出，具体的贪欲超过了世上最富有的世界所能提供的财富；人们拥有的财富越多，贪欲就越强烈，因为他们的贪心没有尽头。

这场对话并未解决匮乏与欲望之间的分歧。相反，它表明女皇的拒绝是一种政治和道德抉择——她不会把无限获取宝藏当作消除混乱的办法。与此同时，公爵夫人表示，自己既不要黄金也不要珠宝，只要足够的财富来恢复丈夫在英国内战时期以前拥有的一切。她的愿望着眼于丈夫的损失和后代，而非个人致富。

物质无法通行的界限

公爵夫人询问能否找到一条连接两个世界的通道，女皇承诺命令鱼人前去寻找。公爵夫人怀疑这样的通道并不存在，并指出另一个障碍——物质无法像非物质存在那样穿越世界。她特别提到生长在金色沙地间、能够维持生命的灵药，说这是她唯一想要的物质；她要的不是财富，而是健康与延年益寿。即便这一愿望也有条件，因为没有通道，灵药便无法带到另一边。

女皇的提议不止是补偿。她说，如果两个世界能够相连，公爵夫人便能拥有财富和长寿，成为一位与女皇本人一样有权势的女君主。公爵夫人向她致谢，并表示女皇的爱胜过世间自然之物。这一段由此将物质丰饶与物质无法转移、肉身生命有限并置——女皇可以在自己的世界里提供财富与权力，却无法让这些东西跨越界限，抵达公爵夫人身边。

财富作为帝国权力

女皇拒绝使自己的出生之国富裕，并不意味着她会对故国袖手旁观。她返回故国，援助埃斯菲国王抵抗入侵舰队时，先摧毁敌方海军，随后要求邻近的海上诸国向埃斯菲国王纳贡。拒不服从的国家会失去船只和贸易；由此形成的依附关系迫使它们屈服。埃斯菲国王遂成为海洋的主宰，并因此控制了那个世界，因为各国无法轻易脱离海上贸易而生存。

这种对照凸显了财富概念的政治力量。女皇谴责对私人或国家财富的破坏性渴求，却运用海军力量建立有利于埃斯菲国王的朝贡秩序。在这个世界里，财富不只是诱惑——控制贸易与贡赋同样是支配他人的手段。因此，她反对使家族富裕的主张，与她运用帝国权力转移资源并迫使他人服从的行为并存。

永不止息的丰裕与匮乏

公爵夫人后来向丈夫叙述时，再次将想象中的财富拉回亲密关系中的损失。她告诉丈夫，假如存在通道，他便可以得到皇帝的一些马匹和建造宏伟马厩的材料，她也可以给他足够的黄金，从不吝惜他慷慨赠与他人的礼物。他回答说，两个世界之间没有通道，实在令人遗憾；他一向觉得，自己的好运总受到阻碍。华丽的马厩和黄金的承诺都无法改变他的处境，因为它们仍在一道无法逾越的界限另一边。

纵观这些段落，丰裕从未简单地消除匮乏。帝国的限制使贵重物质成为地位的象征；公爵夫人要求补偿的愿望受亲情与损失所限；女皇的警告则强调，占有财富可能扩大欲望，而非满足欲望。因此，这一概念的核心张力并不在于拥有财富与一无所有之间，而在于物质丰裕与人类欲望之间——无论财富有多少，终究无法彻底容纳人类的欲求。