托莱多大道住宅的夜间闯入

碎片

托莱多大道住宅的夜间闯入,将布雷特记忆中一段少有的、只有单纯欲望的时光,变成了一场充满恐惧与逃离的经历。屋内灯光和电话停止运作后,他独自待在黑暗中,看着一个不明身份的人用手电筒搜查房间。布雷特喊出罗伯特·马洛里的名字时,光束消失了;黎明前,他逃离棕榈泉,但没有人确认闯入者是谁或其目的为何。

背景与环境

布雷特后来回忆称,他与瑞安·沃恩在1981年9月共度的周末,是最后一段未受过去玷污的时光。他称这段经历以欲望及其带来的希望为基础,并回忆两人多数时间都待在穆赫兰道的空屋里。这段回忆将周末置于一段需要隐瞒的秘密关系之中——瑞安此前曾说,他们的相处方式需要暗中进行,而两名年轻人都设想过离开巴克利和洛杉矶,到别处重新开始。

闯入事件发生在另一栋房子里,即棕榈泉托莱多大道上的住宅。布雷特正在那里睡觉,屋外的一声巨响惊醒了他。他起初猜想,是不是风把一个大而空的赤陶花盆吹倒在露台上。圣安娜风势强劲,但这个最初的解释无法说明他接下来发现的情况——屋内一片漆黑,电话线路中断,而屋外的路灯和其他入口处的灯仍然亮着。

搜查住宅

布雷特检查了电灯开关,但没有一个能用。大约凌晨三点半,屋内几乎一片漆黑;屋外透进来的微光和月光让他勉强看清泳池和后院。他正往卧室走,想着可以回去继续睡觉,这时一道光束开始扫过客厅。

那名看不见的人似乎在泳池附近的屋外。手电筒光扫过客厅的家具、茶几、地毯和书架,随后进入卧室,照在空床上。光束来回移动,像是在搜寻,停在布雷特的古驰背包上,然后继续扫过院子和房屋。布雷特一度猜想对方会不会是保安,但对此心存怀疑——闯入者没有按门铃,而且正在后院走动。

光束猛然转向布雷特站着的地方时,他趴倒在地。从地上,他试图追踪光束的移动,看着它扫过房间并停留在角落里。这次搜查改变了日常居住迹象所代表的含义。布雷特看到车停在车道上,床也没有整理;他由此判断,闯入者之所以选择这栋房子,是因为里面有人。尽管他此前已注意到这一带还有其他可能发生的入室闯入和抢劫事件,但他明白这次是在找人,而不只是找财物。

布雷特喊出的名字

光束再次照进卧室,沿着床头板和床上方的墙壁扫过。随后,布雷特听见缓慢而均匀的敲击声——闯入者正用手电筒敲打玻璃推拉门。布雷特把这一举动理解为警告或挑衅,仿佛对方在等他现身或走向钥匙。

布雷特吓坏了,喊了两遍罗伯特的名字。这个名字将闯入事件与他对罗伯特的担忧联系起来,但布雷特明确表示,他不确定自己当时是否真的相信罗伯特就在屋外;恐慌之中,他脱口而出的就是这个名字。没有证据证实罗伯特与此事有关。布雷特第一次喊出这个名字时,手电筒咔哒一声熄灭,那个人也没有再出现。

逃离与意义

布雷特一动不动地待了下来,感觉时间仿佛过去了一个小时;他听着风声,努力让自己平静下来。查看手表后,他发现自己醒来至今仅过了七分钟。这场折磨的主观时长与实际时间之间的鲜明差异,加深了这一幕的迷乱感——一场短暂的搜查,就让房子、房门和熟悉的物件都变得不再安全。

布雷特拿起背包和车钥匙,穿着一件T恤和内裤开车离开棕榈泉。黎明时分,他抵达洛杉矶。闯入者的身份和目的仍未明朗,因此逃离是这次事件唯一确定的结果。在布雷特日益加深的疑虑中,他喊出罗伯特的名字,标志着恐惧在毫无证据的情况下与某个人联系起来的时刻;这场经历加剧了不确定性,却没有将其消除。