Matt Kellner在Crystal Cove的最后一夜

碎片

马特·凯尔纳在水晶湾的最后一夜,通过一段录音得以重现;这段录音将一场原因不明的死亡转变为蓄意虐待的证据。布雷特·埃利斯聆听马克赛尔录音带时,海浪与风声逐渐被一名伪装者的声音取代,对方指使马特吃掉鱼缸里的鱼。录音将事发地点指向水晶湾,把鱼缸里的鱼失踪与马特的遭遇联系起来,也让人越来越难以接受关于他死亡的官方说法。

录音浮现

录音带被送到布雷特的卧室,收件人名字被拼错成“布雷特”,字迹也不是黛比·谢弗的。起初,他希望录音带可能是瑞安·沃恩寄来的,但这盘来历不明的录音带让他感到不对劲。他把录音带搁置了一阵,之后回到房间,将它放进立体声音响;录下的声音难以与窗外的风声区分,于是他又把录音带放进随身听。

前三分钟里,录音带只有遥远的海浪声、阵阵风声和微弱的火焰噼啪声。随后传来一个声音,起初听不清,后来布雷特终于听清了“吃下去……吃下去……”这道命令。录音的延迟揭示,使这盘普通录音带成了一个场景的载体——布雷特无法亲眼目睹,却不得不听到最后。

海滩上的胁迫

下达命令的声音听起来刻意带有戏剧腔,像万圣节的怪物。马特哭着回应,要求对方摘下面具,并说自己害怕、觉得冷。布雷特听来,这不像是在表演——马特声音中的恐惧让他相信录音是真实的。故事的关键转折,是从怀疑一盘奇怪的录音带,转向意识到它记录了一场真实遭遇。

录音继续播放时,布雷特意识到有人逼马特吃掉鱼缸里失踪的鱼。这种胁迫持续了约二十分钟。马特越来越神志恍惚,而那个声音一再重复要求,尽管他不断恳求哭泣。之后,录音带播放起《猫之年》;伪装者向马特提出侮辱性的问题,马特试着唱歌,却连歌词都唱不完整。布雷特既把录音视为证据,也把它听作一场以声音保存下来的侵害——命令、音乐和马特无助的回应,揭示了一场经过安排的遭遇,其表面上的玩闹已演变成暴力。

背景声表明,场景发生在海滩的篝火旁,布雷特认出那是水晶湾。他听见歌曲播放时有人击打马特,并将这些声音与马特尸体照片上显示的瘀伤联系起来。马特提到灯光,也成了录音中的另一处细节;然而,录音带在场景得到解释或解决之前便戛然而止。布雷特听完后感到恶心。

从录音到死亡证据

布雷特后来了解到凯尔纳夫妇对马特之死的说法,这使他更难将录音带置之不理。马特的父母原以为他的日常生活一如往常——他通常上学前游泳,开着红色达特桑车去巴克利学校,常在傍晚时分回到泳池屋。他也习惯周末外出时留下字条。汽车被发现失踪、马特又几天没有露面时,没有留下字条便成了他生活规律出现重大变化的迹象。他父亲最后一次见到他是在前一周的星期四;马特星期五回到学校,约下午三点十五分被人看见独自离开。之后他究竟何时离开,无人能够确定。

罗纳德·凯尔纳向布雷特展示了马特遗体的犯罪现场照片,照片显示马特身上有瘀伤,左臂有一道深切伤,额头也有严重伤口。照片和录音提供了不同形式的证据——照片记录了伤势,录音则保存了一段有助于解释伤势的遭遇。罗纳德说,达特桑车前排座椅和仪表板上都是血,当局认为马特在那里割伤了自己。官方说法将死亡视为精神病性发作期间的一次自杀未遂——调查人员推定他吸毒,认定马特服用了大量迷幻药和甲喹酮,并称他掉进泳池溺水身亡。罗纳德提到,验尸时没有发现大麻,不过马特背包里的吸毒用具影响了这一推断。

鱼缸使这一解释变得复杂。验尸报告称,马特胃里的内容物大多尚未消化,当局将此归因于他所谓的精神病性发作。布雷特知道鱼缸已经空了好几个星期,也记得马特并不知道鱼去了哪里。录音提供了一种可能的关联——其中录下了有人命令马特吃鱼,而布雷特认出这场折磨与失踪的鱼有关。然而,录音本身并不能解答关于马特之死的所有疑问,也无法证明伪装者的身份。

犯罪现场照片还显示,马特的猫亚历克斯被杀,并被摆放在泳池屋里。布雷特认为,这种布置与马特所为、意外溺亡的官方说法无法相容,尤其考虑到马特即使只是轻微醉迷时,通常也缺乏行动能力。这只猫遭到的处置令人联想到早已与拖网杀手相关联的模式——袭击发生前宠物会失踪,其遗骸后来被用于祭献或展示。后来另一次发现中,黛比·谢弗的马斯皮里特遭到残害,并被摆成类似的场景,令人想起亚历克斯的遭遇。这种重复出现的动物暴力将事件延伸至马特之死之外,而录音则缩短了已报道的作案模式与马特最后一夜之间的距离。

布雷特决定留下录音带

听完录音后,布雷特考虑过烧掉录音带,之后才想到把它交给警方。他开车前往哈斯克尔大道,打算把录音带留在罗纳德和希拉·凯尔纳家的邮箱里,却在行动前改变了主意。他说不清自己为何不愿分享录音带,只觉得这份证据受到污染,便把它留在身边。他没有交出录音带,而是联系杰夫·泰勒弄到毒品,随后回到穆赫兰道的空屋,靠毒品抹去思绪并入睡。

布雷特确信录音是罗伯特·马洛里制作的,而且罗伯特与马特之间起初只是游戏,后来却逐渐失控。这是布雷特自己的判断,并非录音直接证实的事实——说话者仍戴着伪装,录音也没有指出是谁制作的。尽管如此,布雷特的确信仍将马特的遭遇与他对罗伯特的猜疑联系起来;在布雷特看来,罗伯特精神不稳定且曾被送入机构治疗,这些情况构成了他理解事件的一部分。因此,录音带揭露了马特遭受的残酷对待,同时也在证据的核心留下一个缺口——布雷特听到的内容对他而言确凿无疑,但录音是谁制作的,以及马特究竟如何死亡,仍与推测和官方说法纠缠在一起。

布雷特决定留下录音带

听完录音后,布雷特考虑过烧掉录音带,之后才想到把它交给警方。他开车前往哈斯克尔大道,打算把录音带留在罗纳德和希拉·凯尔纳家的邮箱里,却在行动前改变了主意。他说不清自己为何不愿分享录音带,只觉得这份证据受到污染,便把它留在身边。他没有交出录音带,而是联系杰夫·泰勒弄到毒品,随后回到穆赫兰道的空屋,靠毒品抹去思绪并入睡。

布雷特确信录音是罗伯特·马洛里制作的,而且罗伯特与马特之间起初只是游戏,后来却逐渐失控。这是布雷特自己的判断,并非录音直接证实的事实——说话者仍戴着伪装,录音也没有指出是谁制作的。尽管如此,布雷特的确信仍将马特的遭遇与他对罗伯特的猜疑联系起来;在布雷特看来,罗伯特精神不稳定且曾被送入机构治疗,这些情况构成了他理解事件的一部分。录音带揭露了马特遭受的残酷对待,同时也在证据的核心留下一个缺口——布雷特听到的内容对他而言确凿无疑,但录音既未指出是谁制作的,也无法确切说明马特如何死亡。