Trawler信件公开并为Robert Mallory洗清罪名

碎片

拖网者信件的揭露使罗伯特·马洛里免于承担布雷特·埃利斯归咎于他的罪行,同时揭示了另一种更持久的危险——拖网者及其追随者一直监视罗伯特,并将罪行和纪念物作为献给他的供品。信件解开了谜团的一条线索,但公开信件也推翻了布雷特在公众面前讲述的故事,并助长了他从受人称颂的幸存者沦为遭人排斥者的转变。

背景——尚未串联起来的线索

事件发生时,拖网者的罪行与罗伯特之间的联系并不容易辨认。早期的入室侵扰看似随机,线索也尚未被串联成连贯的解释。一个反复出现的模式与宠物有关——袭击发生之前,附近社区会有动物失踪,有些情况下,袭击前还会有三只动物被当作祭品。直到1981年末,人们才明白这一模式的缘由。在此期间,马特·凯尔纳身边也开始出现动物失踪、无声电话和家具被重新摆放的情况,使布雷特担心马特已经成为另一个受害者。但布雷特也意识到,他的理论建立在一种未必像他所认为的那样一致的模式之上。

罗伯特自己的过往则提供了另一项引发怀疑的线索。在一次聚会上,苏珊·雷诺兹说,罗伯特前一年春天曾因抑郁和其他问题,在克罗夫特博士所称的“发育中心”接受治疗,并于五月出院。布雷特拒绝接受这种委婉说法,坚持要大家正视罗伯特住院治疗的严重性。这番交谈并未证实罗伯特有罪,却帮助塑造了布雷特和其他人用来解读他行为的说辞。

布雷特的怀疑逐渐发展成一套时间线——他认为入室侵扰和袭击始于罗伯特初次从芝加哥前来时,在罗伯特离开后停止,并在他后来造访期间再度发生。他将凯瑟琳·拉奇福德和莎拉·约翰逊的失踪都归入罗伯特身在洛杉矶的时段,之后又追问阿比盖尔·马洛里,罗伯特六月是否到过那里。克罗夫特博士称布雷特提出的关联是一次极其大胆的推断。看似不利的时间顺序与无法证明责任的证据之间的反差,将成为最终反转的核心。

拖网者的宣称

局势的变化始于拖网者声称绑架了莱斯利·斯莱文。她十七岁,十一月二十一日离开在韦斯特伍德的“昨日”餐厅与朋友会合后,步行前往格伦登大道一处车库内的汽车,随后遭人绑架。警方认定拖网者对此次绑架负责,之后又发生了一系列规模较小的入室侵扰。据描述,这些事件的暴力程度低于北卡农大道的雷诺兹家宅袭击;拖网者否认对那次特定袭击负责,却默认承认了其他侵入事件。

一封寄给《洛杉矶时报》并经洛杉矶警察局核实的信,明确提出了更大的说法。信中没有直呼罗伯特的名字,而是称他为“上帝”,并说在本尼迪克特峡谷那栋他有时会住的房子里,又留下了一份“礼物”。这份礼物就是奥黛丽·巴伯。信中称她是祭品,延续了与凯瑟琳及其他女孩有关的模式。写信者否认“上帝”应受怀疑,坚称奥黛丽之死及其他罪行应归功于拖网者,而非罗伯特。他将奥黛丽称作一项献给已故男孩、也就是他所称“上帝”的计划中的最后一名受害者。

信中还解释,拖网者和他的朋友们为那栋废弃的本尼迪克特峡谷房屋的地下室装设了隔音设施。奥黛丽被关在那里数日,之后遭到杀害,并于一个星期天夜晚被发现。布雷特读到这段叙述时意识到,他曾在房子里徘徊并进入地下室时,她的遗体可能就在屋内。因此,这封信把布雷特亲自去过的地点与拖网者的罪行联系起来,但这番说明来得太迟,已无法保护奥黛丽。

拖网者说,他和朋友们与罗伯特的许多熟人都变得亲近,并提及留给罗伯特同学的礼物——纪念物、照片和海报。这些说法使威胁扩展到罪案中提及的受害者之外。罗伯特周围的人也遭到监视,并被拖网者的行动牵连其中;无论他们是否明白留给自己的东西意味着什么,都是如此。

粉丝来信与罗伯特洗清嫌疑

阿比盖尔·马洛里公开了寄给罗伯特的信件。这些信从1980年夏天、凯瑟琳失踪之后开始,一直持续到1981年初秋。信件的口吻与拖网者相符。信中没有明确指出受害者的姓名,也没有描述入室侵扰;相反,信中称罗伯特为“上帝”,表达写信者对他的忠诚,并承诺拖网者和他的朋友们会守护他,在城里四处为他留下礼物和祭品。信中把这些供品称作“珍宝”,还一再告诉罗伯特,有人看到了他,或正守望着他。

由于信中没有指出受害者,也没有明说罪行,奥黛丽失踪时,罗伯特并未把这些信与更广泛的犯罪模式联系起来。阿比盖尔说,他一度以为信是“精神不正常的女孩”写的,或是他在加州最初几个月约会后又抛弃的一名女孩寄来的。因此,这些信既是证据,也是误导——它们表明罗伯特遭到跟踪,但由于信中承诺与罪行之间缺少关键联系,罗伯特当时无法从中找到可用的解释,弄清到底发生了什么。

信件公开后,人们对证据的解读骤然改变。先前看似罗伯特行踪与罪行之间可疑的联系,如今显现为拖网者针对他展开的关注和供奉行动。拖网者使用崇拜的言辞,并不意味着罗伯特要为暴力负责;这反而表明他是暴力行为选定的接受者和目标。信件揭示,表面上围绕罗伯特形成的犯罪模式,实际上是由他的追随者构建的。他们监视罗伯特及其最亲近的人将近一年半,由此为罗伯特洗清了嫌疑。

布雷特的说法与局势反转

罗伯特洗清嫌疑,并未平息关于布雷特与罗伯特之间究竟发生过什么的争议。阿比盖尔公开质疑布雷特对十一月七日两人在她公寓内会面经过的描述,同时承认自己当时并不在场。然而,布雷特的说法既强硬又戏剧化,很快成为主导一切的故事——罗伯特不再被说成拖网者,而被描绘成一个危险且有自杀倾向、意图伤害一名怀疑他的学生的人物。这种说法一度仍是叙述的依据,但信件证实罗伯特是拖网者的受害者之后,它便无法再保护布雷特。

布雷特先前的推理从线索走向指控,却没有弥合两者之间的鸿沟。他把时间上的巧合当作一种模式,并以罗伯特住院治疗、闪烁其词,以及与失踪女性有所关联为依据,支持一套阿比盖尔和克罗夫特博士都提出质疑的理论。甚至关于马特的证据也仍不确定——罗纳德·凯尔纳说,他不知道儿子出了什么事;达特桑汽车的里程数则显示,马特没有开过他可能声称驾驶的那段路程。这些细节加深了怀疑,但单凭它们并不能证明是谁害死了马特。信件为反驳布雷特的核心主张提供了新证据,却没有让所有早先的问题都随之消失。

莱斯利遭绑架、拖网者又声称对奥黛丽之死负责之后,布雷特身边的人逐渐明白,罗伯特没有杀过任何人,反而被卷入拖网者的心理操控和执念之中。布雷特的地位在一连串细小却不断累积的排斥行为中崩塌——人们不再向他打招呼,老师避开他的目光,学生在他的储物柜旁躲着他,他发现自己在集会和高年级学生停车场都形单影只。那些他曾视为朋友的人不再邀请他共进午餐,他只能在远处的桌边吃饭,而非坐在曾与瑞安·沃恩等人共享的中央餐桌。黛比·谢弗没有邀请他参加杰夫·泰勒在谢弗家宅举行的十八岁生日派对时,布雷特明白了自己已遭疏远;他也不再与特里和莉兹交谈。朋友们相约去韦斯特伍德看电影,却没有邀他同行,这让他的新处境显而易见。拖网者的信件为罗伯特洗清了嫌疑,却也揭示布雷特如何全心投入一项指控,而其他人已不再相信这项指控。

意义

这一事件将故事中的线索转化为一场关于谁有权决定其含义的争论。宠物失踪、海报、照片、信件,以及罗伯特来访的时间,起初都被解读为指向他的案件中的零散证据。拖网者的讯息揭示,这些线索属于一场针对罗伯特的行动,并不能证明是他在幕后指挥。然而,局势反转并未带来稳定而完整的真相——信件解释了拖网者自封的、与“上帝”之间的关系,但布雷特对十一月七日冲突的说法仍有争议。

这一转变不只是调查层面的,也是社会层面的。信件公开之前,布雷特戏剧化的叙述使他成为人们相信曾阻止拖网者的男孩。证据一旦将罗伯特重新界定为目标,曾赋予布雷特权威的那份笃定,反而助他遭到孤立。因此,这一揭露为一名被指控者洗清嫌疑,同时也让叙述者承受起把构造出来的模式误当成证据的后果。

相关故事流