德国国防军
祖国德国国防军是德国的武装力量，其胜利与持续作战塑造了小说中的政治秩序；与此同时，它的损失及其参与占领，也揭示了官方胜利叙事所掩盖的代价。它既出现在公众对1939年入侵波兰的记忆中，也出现在东方持续进行的战争中；在那场战争里，宣传所宣扬的胜利与棺木、伤亡估算和大规模杀戮机制彼此冲突。
军事力量与公众形象
国家对德国国防军历史的讲述融入日常生活——一段关于中央地铁线的宣传介绍，将沿途车站的名称描绘成一趟穿越德国历史的旅程。这种受到操控的国家记忆，与哈维尔·马奇私下阅读报纸的情景形成对照。报纸报道的焦点是阿道夫·希特勒和肯尼迪总统，而约瑟夫·布勒之死则被缩减为一则简短讣告，称其死于“游泳事故”。政权对军事事务的说法，同样反复呈现这种公众表象与隐秘现实之间的落差。
小说将被征服领土上的舒适生活描绘为军事胜利带来的后果之一。被占领的波兰人和乌克兰人在德国家庭中工作，法国和英国仆人则侍奉特权阶层。马奇认为，这些舒适生活削弱了民众继续作战的意愿。因此，德国国防军的军事胜利不仅带来了领土支配，也造就了一个从征服中获益、却日益疏离于维持征服的战事的社会。
东方战争及其被掩盖的代价
马奇将东线描述为一场柏林不愿公开承认其代价的战争。尽管首都传来的消息宣称胜利，他却说，德国国防军必须在夜间用专列把棺木从乌拉尔前线运回，以免德国人的死亡规模被人看见。他援引五角大楼估计，称自1960年以来已有十万德国人阵亡；他还说，德国空军轰炸俄罗斯城镇，却无法阻止当地人重返战场。在他的叙述中，德国无法取胜，因为对手已无处可退，而核升级可能毁灭世界。
这场战役也与小说对纳粹扩张主义的描写紧密相连。马奇回忆1939年9月时，德国第十集团军驶过通往波兰的公路；旧新闻片曾展示马拉火炮、坦克和行军中的部队，当时欢呼的公众觉得这场入侵轻而易举。在奥得河边，这段记忆与当下的景象形成对照——波兰已不复存在，既不再是边境，也不再是一个国家。一块出口标志指向格莱维茨，并将其标为战争爆发之地。那条曾让军队踏上征服之路的路线，后来成了提醒人们随之而来的毁灭的标记。
从征服到占领与杀戮
德国国防军的军事行动构成了更广泛的背景；在这一背景下，多个国家机构共同实施占领、掠夺和大规模杀戮。马奇拼凑出这样的经过——在1942年战事顺利期间，约瑟夫·布勒在德国占领波兰总督府辖区征收艺术品，并将其送给内政部的威廉·施图卡特；随后马丁·路德将艺术品走私出境出售。三人后来都以富裕而受人尊崇的身份退休。这段叙述将腐败与促成掠夺的军事胜势并置，展现征服如何让官员有机会把国家权力化为私利。
马奇发现的有关1942年1月20日旺湖会议的文件，明确揭示了行政政策与大规模杀戮之间的联系。莱因哈德·海德里希的邀请函提及赫尔曼·戈林于1941年7月31日下达的任务，要求制定措施，以“彻底解决欧洲的犹太人问题”；函中还指出，向东驱逐已经开始。马奇和鲁迪·哈尔德查阅档案时发现，应海德里希要求，会议记录以国家安全为由被移走。移除记录的日期是1964年4月6日，这表明会议结束数十年后，政权仍在积极控制公众接触证据的途径。
保存下来的会议草案揭示了官方记录所掩盖的内容。草案列出欧洲各地被列为目标的犹太人口，并以经过粉饰的官僚语言描述驱逐和强迫劳动。海德里希的笔记在一段草稿中记下有关枪决、海乌姆诺的毒气车以及奥斯维辛使用齐克隆乙的实验的讨论；海德里希反对保留这段内容，最终会议记录将其缩减为一句话。草案与核准文本的对照表明，文书记录既保存了罪行的痕迹，也掩盖了实施手段。
实施过程的记录
马丁·路德的视察笔记详细记录了奥斯维辛集中营如何组织驱逐与杀戮。笔记描述了营区的铁路支线、围栏、瞭望塔，以及一列来自法国的运输列车抵达的情形。被驱逐者遭到分流——身体健壮的男子被送去劳动，妇女、儿童、老人及其他人则被带往一间地下室；该处被说成是洗浴和消毒设施。井然有序的指示和经过安排的场景都是欺骗的一部分。
路德的记录还涉及杀戮地点之外的财物与遗体处理。他记载，个人财物被集中在一个名为“加拿大”的区域，并为当局列出衣物及其他物品的数量。笔记还描述了尸体的处理、头发的剃取与收集，以及贵重物品的搜取。这一行动具有制度化的规模——据称四座毒气室和焚尸炉设施每天合计可处理八千具尸体。另有一份单独的通告下令将集中营囚犯的头发加工成工业用毡和线，其中包括潜艇艇员穿的袜子和铁路使用的毡制长袜。在这套体系中，战争、劳动、运输和行政管理的语言与后勤安排汇聚在一起，把人的生命和财物转化为资源。
叙事意义
小说没有把德国国防军视为一个与政权罪行历史相分离的独立军事机构。它的入侵和持续作战使占领成为可能；被占领领土提供劳动力和掠夺所得；而国家的军事优先事项与对大规模杀戮的官僚式掩盖并行。小说通过彼此矛盾的证据形式——宣传和报纸报道、记忆中的新闻片、军事伤亡记录、会议档案和视察笔记——使这种联系清晰可见。
这种对照也塑造了马奇的调查。决定性的事实并非来自公开的胜利叙事，而是来自遭到隐藏、篡改、拙劣抄录或从国家档案中移走的文件。因此，德国国防军在故事中的作用既关乎现实，也关乎记忆——它在地面上扩张政权的力量，而它受颂扬的历史则帮助掩盖支撑这种力量的暴力与损失。
